Блистательный Эмир — цыган современного кинематографа. Человек, создавший мифическую кинострану на руинах собственной порушенной родины, подобно тому, как американский классик Уильям Фолкнер добавил в свое время на карту США несуществующий округ Йокнапатофа, населив его реальными людьми со всеми проблемами, чувствами, мыслями развенчанного Юга.  В красочном мире Эмира Кустурицы также проживают реальные люди, погрязшие в пороках и грехах, но такие искренние в своих порывах, что невольно сопереживаешь им, вместо того, чтобы осудить.

Имея достойное базовое образование (Пражская Академия исполнительских искусств, давшая миру немало знаменитостей, в том числе Милоша Формана), Кустурица не утерял самобытности и фольклорности своего киностиля. Возможно, столь богатыми красками наделяет его творчество, окружающий разнобой, впитанный с детства – борьба мусульманства и христианства, революция, коммунизм, мелкие мафии, неизменно расцветающие на переворотах, — все это как кусочки цветной мозаики вплелись в его детско-юношеский мир и превратились в цветистое панно мастера-режиссера. Краски и музыка – первое, что замечаешь в любой картине Кустурицы прежде чем увлечешься сюжетом.

Его картины, просмотренные неоднократно, уже настолько «родные», что узнаешь каждого персонажа, словно родственника. И вот, недавно мне довелось лично выслушать мнение любимого Мастера о перспективах современного кинопроизводства.

«Я наблюдаю, — говорит Кустурица — как мир современного российского кинематографа меняется и становится совершенно иным. Безусловно, он в корне отличается от кинематографа времен советской системы. Молодое российское кино находится как бы на развилке двух путей: коммерческого – по «голливудскому принципу» и авторского. Коммерциализация кинематографа неизменно приведет к «откату» в систему цензуры. Иначе и быть не может, неважно, какая именно конъюнктура управляет творчеством – коммерческая или политическая! Так или иначе, там, где все решают деньги, сразу возникает опасность погружения в «заказное кино». Печально наблюдать, что современный российский кинематограф именно к этому и склоняется — и в выборе собственных проектов, и в выборе прокатных фильмов. Если бы хотя бы часть российских производителей решились пойти по пути свободного, как я его называю «черного» кинематографа, это было бы намного интересней, потому что страна находится в ярчайшей фазе перелома строя, власти, системы!  И этот факт мог бы дать много пищи для настоящего кино, поднимающего острые проблемы, отвечающего на острые социальные вопросы. Но это уже – андеграунд, и такое кино постоянно попадает под современную цензуру — коммерческую цензуру, которая, прежде всего, ратует за количество продаж. То есть получается, что у таких проектов мало шансов быть профинансированными телеканалами, государственными структурами и, соответственно, быть показанными широкой публике. В современном мире деньги охотнее всего выделяются для проектов легкого жанра, тогда как серьезные проблемы, вызывающие боль всего общества, часто являются непопулярными у финансистов».

«Я поклонник ленинградской школа кинематографа, – говорит Эмир, — Герман, Овербах – это люди, которыми я восхищаюсь и с которыми нахожусь на одной волне. Я люблю и ценю их творения. Режиссеры и актеры часто конфликтуют и завидуют друг другу, но я открыто признаю превосходство Тарковского и Германа. Я многому научился у них и продолжаю учиться. Кстати метафорам в кино научил меня Довженко.  Поэтому вдвойне печально наблюдать, что ваши молодые режиссеры копируют любой западный мусор, а не учатся у своих собственных мастеров. Вы не хотите использовать то богатство, которое у вас есть. Я смотрю на киноафиши в Москве и вижу парад устаревших западных фильмов! И мне обидно: вы в рабстве штампов и денег. А ведь у вас есть масса профессионалов, которые могли бы снимать достойные фильмы. Страна находится на границе двух строев, и социальные изменения — отличный материал для создания нового героя и нового антигероя. Но пока остается только надеяться на то, что в России появится по-настоящему хорошее кино!»

Не будем забывать, что сам Эмир многократно и с успехом эксплуатировал (в наилучшем смысле этого слова) и тему переворотов («Жизнь как чудо»), и тему андеграунда или ухода от действительности в тяжелую пору (фильмы «Андеграунд», «Аризонская мечта»), и тему войны (фильмы «Кафе «Титаник», «Герника», «Папа в командировке»). Режиссер никогда не скрывал своих политической, религиозной и гражданской позиций, за что неоднократно подвергался нападкам собственного правительства. Однако он продолжал творить, несмотря ни на что, зачастую вкладывая свои деньги в проекты, дабы отстоять личные и творческие убеждения.

Кустурица поясняет: «Андеграунд в сербском кино привлек внимание мировой общественности, потому что идеи этих проектов несли людям правду об их собственной жизни, а соответственно — и право размышлять над свободой выбора. Это не новое течение — это процесс, неизменно сопровождающий любую мировую катастрофу, войну, перемены во властных структурах. Вспомним, что после окончания Второй Мировой Войны, неореализм как стиль кинематографа появился одновременно и в Италии, и во Франции, и в Чехии. Это был отклик на желание говорить правду и претворять в жизнь новые идеи. Сейчас кинематограф снова заперт в рамки цензуры, которые меняют восприятие эстетики. Раньше мы смотрели и восхищались Рубенсом и Да Винчи, а теперь каждый может снять кино на свой телефон. Это и есть настоящая чернуха. Потому что это не несет ни идеи, ни смысла, ни эстетики. Стираются грани между дилетантством, «хоум видео» и профессиональным кино! Русский кинематограф, к сожалению, как раз сейчас такой, не профессиональный. И это при том, что техническое оснащение самое что ни на есть новейшее! Но технологии должны быть на службе у идей, а не наоборот. А именно идеи-то и отсутствуют! Хорошие камеры на площадке — это еще не факт хорошего кино. Кинематограф должен развивать свои идеи, культуру и эстетику.  Диктат олигархий и общества потребления убивает экзистенциализм, позицию и ум режиссера. Интеллектуальное кино не находит места на экранах.  К счастью, существуют несколько фестивалей авторского кино, которые дают возможность «умному кино» найти своего зрителя. Но это же ничтожно мало!»

Ни для кого не секрет, что не один уж год тянутся удивленные беседы типа: «А где же вообще хорошие режиссеры (артисты, сценарии, фильмы)? А куда же все подевалось?» Конечно часть накопленного ранее мастерства, потенциала, навыков уже исчезла без следа, но это не значит, что не может появиться новое. Дайте же дорогу!!! Студент заканчивает институт, снимает «за свои» дипломную работу и… прочно повисает в виде резюме где-то на просторах интернета или в лучшем случае – в виде картонной учетной карточки на какой-нибудь киностудии. И это неизбежно. Количество проектов, финансирующихся нынче, намного меньше, чем в «застойные» времена, когда правительство СССР не решалось игнорировать формулу Ленина: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» (благоразумно умолчав о цирке). Что же остается молодежи? По совету Кустурицы идти напролом, посвятив всю свою жизнь чистому искусству. До конца. До последней капли крови. Ох, задача эта не для слабаков! Сам Эмир именно так и делает. Берет свои собственные средства, покупает технику и снимает!

Кустурица рассказывает об этом: «Я не снимал ничего в течении четырех лет! Я не хочу быть служащим при олигархах, неважно из каких они стран. Я ждал, когда цифровая камера «Аррифлекс» достигнет наилучшего качества для съемки фильма, чтобы приобрести нужную модель и снимать самостоятельно свой новый проект «Любовь и война». Я — левосторонний антиимпериалист. Хотя слово «левый» в наше время претерпело смысловое искажение, но для меня остается непреложным фактом, что империалисты — это люди, пытающиеся подчинить себе весь мир. Но каждый художник может воплотить свою идею независимо от правительства.  Самое сложное на сегодняшний день — это привлечь внимание людей и финансистов к глобальным проблемам общества! Никто не хочет покидать уютный диван, где с телеэкрана транслируют дешевый сериал и слышится смех покойников, записанных на пленку в прошлом веке. В мире слишком много денег, но слишком мало чувств! Поэтому я сейчас стараюсь снимать малобюджетные фильмы, исключительно на свои средства, чтобы иметь возможность донести свою идею людям. Чтобы раскачать, их нарушить сонное существование.  Потому что главное сейчас в мире — это человечность, которой нам всем катастрофически не хватает. Я очень люблю русскую культуру, у нас даже языковые основы одинаковы, но меня пугает постоянные страдания наших стран, это плохо для людей, хотя хорошо питает творчество. Но настоящий творец должен мечтать показывать свое кино на фестивалях, а не огребать кассу кинозалов, состряпав заказной проект! Я напутствую вас: будьте свободнее, не нужно зависеть ни от каких монополий. И не нужно пытаться войти в систему звезд, нужно донести до зрителя свои чувства, свою идею и свою личность!»

Екатерина Асмус

Интервью записано автором на одном из Кинофорумов в Санкт-Петербурге