О книге Е.В. Тонкова «Я русской земли старожил»

Белгород: ООО «Эпицентр», 2021. 208 с.

Стихи пишут по молодости, особенно когда приходит первая любовь и все вокруг расцветает яркими красками, так в большинстве случаев. Но перед нами другой оборот: к поэзии человек подошел на излете своей жизни, на ее закате, и тем ценнее его взгляд на все прожитые годы: с 1933 по 2021! А жизнь была переполнена работой сначала в сельской школе, потом в пединституте, впоследствии ставшем национальным исследовательским университетом. Книга переполнена судьбами близких людей, родственников и событиями в стране, которые все эти годы, да и сейчас продолжаются «по нарастающей».

Такая огромная жизнь – и год 2020-й, когда пишутся стихи, год, который у всех еще в памяти, не отболел, не погас. 105 стихотворений в первой части книги датированы 2020-м годом. Здесь все переплетено в единый тугой узел: коронавирус (несколько стихов!), Белоруссия («Что случилось с тобой, Беларусь?»), Парад Победы 2020 года, «В воспитании нет мелочей», «Работа – это жизнь»…  И здесь же стихи про подаренный автору в Польше портрет Анны Герман. Здесь же непростые будни учительства («Я с детства мечтал о море»), стихи про Крым («Крым Украиной сыт»), про близких людей («Как хорошо, когда в доме здоровы!»). Есть стихи о природе, конечно же, но это не вообще природа, а вперемежку с погодой в марте, напоминающей май. Или возьмем октябрь 2020-го с его внезапной пургой, или июнь (Что-то с погодой странное, / Видно, солнце свихнулось.). Есть стихи и о незабываемом прошлом («Я влюбился в нее просто так»), есть о настоящем, о правнучке («Веронике восемь лет»). Повторим: 105 стихотворений только в первой части книги. Это значит, что 2020-й отмечен сполна, и читающий может по датам проследить те или иные события. Это то самое живое настоящее, которое никуда не ушло, пока еще не ушло, не кануло в Лету, оно остро помнится и глубоко переживается нами.

О настоящем писать трудно, тем более писать в поэтическом ключе. Но интересно и то, что в книге стихов это настоящее тесно переплетено, накрепко увязано с прошлым: «Помнится день смерти Сталина», «Ополченцы оборону держали», «22 июня – памятная дата», «Сентябрь 1956 года»… Действительно, мальчиком Евгений Вячеславович пережил многое. Поэтому стихи еще и о том времени: «Прохоровское поле», «Памяти солдат Ржева»… И география Евгения Тонкова велика, охватывает она Архангельск (родину), Воронеж (учебу), Белгород (трудовые будни, мы знаем, профессора, проректора по науке). Но здесь же и Воронежская область: Рамонский край, конечно же, и Умань с учениками той самой сельской школы. Получается, что перед нами спецэффект поэзии: человек пишет о настоящем и прошлом, живя одновременно в двух временных плоскостях. Такое возможно с возрастом, если дожить и помнить, помнить.

Это мы по верхам прошлись, по заглавиям, хотя и они говорящие. А сами стихи? Начинается с приветствия: «Здравствуй, мой университет!»: И опять добавлен год, / Пролистав еще страницу. Не старей, иди вперед, / Не иди, лети, как птица!». Читаем далее: «Все это наша Родина. / Малая и большая. / О ней много песен сложено. / Люблю такой, какой знаю».

Когда-то в далекие годы / Призвали на медкомиссию.  Я – парень крепкой породы.  В армии был бы не лишний. // – Здоров, войска воздушные, — / Сказал главврач комиссии. – Он в школе более нужный. / Его там основная миссия. /  Благословил секретарь райкома, / И в школу я отправился. / Стала она вторым домом, / И в этом не раскаялся.

Если сердце стучит – Родина,  / И вдруг приходит беда. / Прохоренко, как положено, / Вызвал огонь на себя. (Это о событиях 17 марта 2016 года в районе Пальмиры в Сирии). У Захара Прилепина в «Обители» есть такие слова:

«С другой стороны, что есть истина, как не то, что помнится. Истина – это то, что помнится».

Конечно, в сборнике есть стихи о любви. Их особенно интересно читать, потому что героям чувств давно за восемьдесят, но, оказывается, возраст здесь неуместен: чувства только крепнут с возрастом, хотя кругом после пышных свадеб разводы, разводы («Не жили еще, мало прожили, / А смотришь, уже развелись»). Этому противостоят жизнь и судьба автора стихов, автора жизни, и его второй половинки – Ольги Николаевны.

Крутится жизнь, как пластинка, обратно она не вращается, / У жизни своя пружинка, Судьбой она называется.

Плохо, когда болеют дети, / Хотя у детей уже внуки. / Снова не спать нам до рассвета… Дети всегда остаются детьми, / сколько бы не было лет. / Может, иные у них пути, / Но наш они оставляют след.

Как хорошо, когда в доме здоровы! / Как хорошо, когда в доме покой! / Даже звучит по-новому слово, / Будто льется тихой рекой.

Прошли былые времена, / И наши головы седые, / А в памяти лишь та весна, / когда мы были молодые. // Забыть ее я не могу, / Она все время оживает. / Любовь свою я берегу, / Она весной меня встречает.

Ее под руку взять стеснялся, / При встрече неровно дышал. / Лишний раз говорить боялся, / Шел рядом и просто молчал. // Она слегка ему улыбалась. / Звонко стучали ее каблуки. / Сказать что-то друг другу пытались, / Но слишком были слова глубоки.

Стихотворение называется «Вот вам и любовь», а ведь оно из той серии, что и «65 лет вместе»

Особый интерес представляют «профессиональные стихи»: «Встреча с К.Д. Ушинским», «Памяти Михаила Щетинина», «День учителя», и здесь же «О воспитании»,  «К чему нам онлайн-образование», «Со всеми учиться в радость» и многие другие, тоже наболевшие, острые, выстраданные.

А вот еще стихи: «Сын родился!» («Этот день никогда не забыть, / Такое, видно, не забывается. / Нашей жизни природная нить / Только в детях всегда продолжается»), «Букет из астр» («С тех пор прошли десятки лет, / И дней рождения было много, / Но мне запомнился букет / Из астр как что-то дорогое»). Букет этот  подарила послевоенная старушка 11-летнему мальчику, и через многие годы он стал причиной стиха.

Впрочем, рецензия не должна быть пересказом стихов, не должна отличаться их обильной цитацией. Я вот о чем. В сборнике есть шероховатости, ритм не всегда выдержан, рифмы, казалось бы, можно подобрать лучше, но нам сейчас важно сказать другое – сказать, как стихи соотносятся с жизнью. Стихи как ритм драматичной, но и прекрасной жизни. Стихи как отражение 2020-го года в его полном, таком еще неизбывно непонятном, неясном, но и драматически оптимальном объеме. Стихи как дар памяти и знак любви к стране, воспитавшей целое поколение. Стихи как живое, бьющееся сердце, почему они и трогают читателя и заставляют листать книгу и читать, читать.

Вера Харченко