Анна Попова «К Слову»: книга стихов

(Орел: ООО «Горизонт», 2025. 64 с.)

Не так давно в Орле, 19 октября, отмечали 100-летний юбилей известного лингвиста, он же выдающийся ученый по части фразеологии. Это Ростислав Николаевич Попов. Его книги и фильм о нём,– всё знаменательно, но ко всему этому Анна Ростиславовна Попова сделала ещё один подарок – написала книгу стихов, посвящённую этому человеку, её отцу, наставнику, животворному учителю, что само по себе ценно. Мы и раньше рецензировали книги Анны Поповой, однако сейчас, сегодня обратимся к новой, принципиально новой работе, и вот почему. А.Р. Попова, доктор филологических наук, шла по стопам отца, то есть занималась фразеологией, но она пошла дальше, соединив теорию фразеологии с поэтикой, предлагая принципиально новый жанр – жанр стихофразы.

Да-да, это стихофразы. Стихотворений, написанных на основе того или иного фразеологизма, немало и в этой книге. В середине это «Счастье», «На роду написано», «Божья ладонь», «Родился в рубашке», «На семи ветрах» и другие – они вплетены в текст, это всё новые стихи, свежие стихофразы.

Пора, наверно. В шесть уйдёт автобус… И что-то каждый раз в душе скребло: пока ты здесь – тебя спасёт, заслонит дородный век столешницы-долони. Ладонь к ладони… и к теплу тепло…

Так кончается стихотворение, посвящаемое столу – божьей ладони. Глубокая мысль, благодаря которой фразеологизм зазвучал, заиграл красками.

В кровоточащей книге кроясь, буквы смертью озарены. Едут танки. Осколок правды – строки вдавлены в колеи. Там остались и дед, и прадед. Незнакомые и мои (На роду написано).

Мы привели… чуть-чуть, несколько строк, и вы чувствуете весь пыл стихофразы, оттолкнувшейся от фразеологизма и возвысившей его для нас. Здесь фразеологизму возвращается живая жизнь, он светится новым светом.

Но сегодня, сейчас мы будем говорить не столько о стихофразах, нет, сколько о сборнике в целом. Анна Попова превзошла себя в новом издании. Оно о языке! Да-да, о русском языке, и начинается издание с одного слова В.И. Даля, в своё время тоже начавшего собирать словарь со слова замолаживает.

Спой мне тихую песню лучинную. Спой же, время, твой шелест мне люб… Одиноко смотреть научи меня в вековую нездешнюю глубь.     вон топорщится лес не приглаженный, вон кривятся дороги-ужи… Тишина… Как начнёт замолаживать… и попробуй иначе скажи…

Поэтесса обращается к словам – старинным, мудрым, веками проверенным: Настой твоих печалей исцелит вульгарщиной пораненное горло. Укрой меня: ты полотно и плат. И плоть земли, и отчий голос вещий. Так деревянный старенький оклад – объединяет божье с человечьим…    А кто на вечность скалится: «старьё!» – тлёй-однодневкой помирает в бунте. Ты – свет и ученичество моё: «Глагол», «Добро», и «Есть», и дальше будет…

«Непойманные (слова)», «Зарождение», «Первослово» – о, здесь сама речь представлена в стихе, да так, что узнаётся и верится.

Маленькое «ма» – как преддверье речи. Это первослово, в котором всё: «я тебя люблю», «покачай на ручках», «я уже голодный», «иди ко мне», «не хочу в кровать», «принеси игрушку», «во какая бабочка на стене». Стихотворение кончается столь же эвристично и живо:  Кто ты? одинокий, родной, звучащий, соль земли – надкусанного ломтя. Всемогущий дух в заповедной чаще – или в ней же брошенное дитя… Будто на качелях до звёзд раскачан, что-то первозданное разглядел. Сам себе рассказ, сам себе рассказчик. Ненароком вышедший за предел… Сам себе рассказ, сам себе рассказчик – родители, узнаёте этого человечка?

А вот стихи об афганцах («Лаборатория», «Прозвища»): Не доверяй беспамятству поганому. Вон сёла наши, памяти верны, наполнились Афганцами, Афганами – ребятами, дошедшими с войны. А на изломе века колья острые. Палёной водки – на помин – глоток… Отпетые вы наши девяностые: Барыга, Мент, и Нарик, и Браток… Забавные, беззлобные и точные, бодливые словечки-бугаи, чудные, эпатажные, тикточные, киношные, мультяшные… свои (Прозвища).

В русском языке слово свой особое, оно, как сказал недавно на «Белой студии» Андрей Кончаловский, не переводится на другие языки, и мы сильны этим словом. Это о конкретном слове (не брат, не друг, а свой!), но в целом спасибо автору, что написала стихи о них, об афганцах. Ту войну мы начинаем забывать, а это недопустимо: афганцы, афганы – это ведь совсем рядом с нами, и память о них жива и священна.

Книга – интерактивна. Она представляет собой не просто сборник стихотворений, но и работы автора в области видеопоэзии, которые можно увидеть по QR-кодам. Книга о языке и о той боли, которую испытываешь, слушая окружающую речь.  Следующая часть сборника «Касаньем строк…». Пронзительно звучит стихотворение: Время оттисков. Время юзать и копирайтить. Гнать по таксе быдлу очередной «продукт». Время клоунства – или клонства, гляди, как просто: не найти концов, но можно найти безнал.

О, а дальше в сборнике – посвящения: «Пушкинская дилогия», «Отклики на стихотворения в прозе И.С. Тургенева». Всё это интересно и глубоко.

Вот я пришёл. И стало можно – про лёд и ребятню на льду, про мужиков, царей и нечисть, поэтов, дев и торгашей, про лес, про ягоды, про вечность… Касаньем строк, душой к душе…

Но пора сказать о самой технике стиха. Анна Попова часто прибегает к нанизыванию как бы однородных членов, которые не являются однородными. За счёт этого получается мощный поток смыслов, сюжетов, стих становится объёмнее, нежели простой перебор строк. Вот в приведённом стихе есть и лёд, и ребята на льду, и мужики, цари, нечисть, поэты, девы, торгаши, ягоды, вечность… Это придаёт смысловое напряжение стиху, обеспечивает его взрыв. Перечни слов – это интересный приём, который Жолковский назвал «каталоги». Мы читаем, мы вчитываемся – и в сознании возникает нарастающая мысль, и стих приобретает весомость, злободневность, что отсутствовало без этих «перечислений».

Ещё одной особенностью почерка Анны Поповой является вплетение эпиграфов в ткань стиха. Так, тургеневское «двух именное» наименование Любовь и Голод – порождает стих, в котором раскрывается взаимосвязь этих величин, а мы и не знали про единство этих противопоставлений, этих двуединств: он и она. Поэтесса читает классику, но, читая, она находит в ней смыслы, актуальные для сегодняшнего дня.

Я фолиант, запросами завален: ответь, скажи, пойми, утешь, позволь!.. Со многообещающим названьем – о том, что я основа, суть и соль. …  О, горе, жар и грай, и-грай, сгорай же, сгреби золу и загорайся вновь…

(Выгорание)

Чувствуете, как подчиняется язык мысли поэта? И псевдооднородные члены, и разложение слова (и грай, и-грай) – всё это вместе делает стихи неповторимыми, говорящими стихами для читателя, для нас. Предстаёт образ автора – богатый, свежий, насыщенный не только словами, но и тем, что за ними стоит.

Есть и такая рубрика «Тебе, альма матер». В стихе мы видим сначала юную девочку, а потом преподавательницу, стихотворение небольшое, но написано живо, ярко, мы вспоминаем то время… (Пушинка). Сколько преподавателей могли бы увидеть себя в этом стихотворении, но мы не видим, и Анна Попова написала об этом, сделав своего рода нам подарок. И мы тоже вспоминаем имена бывших студентов: и Димона, и Алёху, и Наташку с Дашкой…

Стихотворение «Выпускникам» тоже с именами людей, учившихся вместе. «Ты расти эту сказку, рассказывай…». Рубрика, казалось бы, о сказке, но вплетена война. О заставших мальцами – прошлую, ту войну ещё, а теперь, гляди, к ним эта пришла война (Две песни).

Ещё обязательно нужно сказать о графике. Дело всё в том, что стихотворный ритм не всегда, но часто перемежается с… прозаическим ритмом. Стих будто объединяет эстетику стиха и мощную эстетику прозы, хотя внутри прозаических частей угадывается этот глубинный стихотворный ритм. Попробуйте написать стих как положено – что-то ускользнёт от такой попытки. Такова особенность почерка Анны Поповой, влияющая на эффект воздействия темы стиха на читателя.

И последнее стихотворение, последние слова: Не гнилое, куда-то выпавшее звено, закатившееся в сытую щель с разгону. Как же мало отпущено времени… Всё равно… подержи. отпусти. заплачь. передай другому… («Передай другому»). В последнем стихотворении повторяются эти слова: передай другому! Ведь всё, что у нас есть, принадлежит не нам одним, таков сборник стихов, таков полёт, взгляд, голос. И его тоже можно передавать – передавать другим людям.

Сборник о языке, о языке в руках поэта, о преобразованном языке – таком, о котором можно многое сказать, и сказать ярко, замечательно, весомо. Лингвист Анна Попова так же, как её отец, лингвист Ростиславович Попов сделали невозможное: они защитили русский язык, воздав ему по заслугам и фонетическим, и диалектным, и авторским, то есть по всем параметрам Богом данного нам и верно служащего нам языка.

В.К. Харченко, доктор филологических наук, профессор,

Белгородский государственный национальный

исследовательский университет

СКАЧАТЬ КНИГУ СТИХОВ БЕСПЛАТНО

Анна Попова – К Слову… (эл.версия с обложкой, Орёл-2025)