На пустой футбольной площадке – дворовая: обширная, впрочем, коробка – ворота составлены сетка к сетке, и сцеплены цепочкой, закреплённой замком.

— Па, раздвинь их!

— Сынок, видишь – не получится, тут замочек.

— А сдвинуть просто? Я спрячусь там, ты будешь меня искать…

Отец, улыбаясь, раздвигает ворота, и мальчишка с рюкзачком, набитым всякой всячиной, забирается туда – весёлый, смеющийся…

Пластами тянутся дождевые облака, бинтами перевязано небо; дождь то и дело начинает сочиться, и низко склонившаяся ветка берёзы купается в воздухе, точно в воде.

— Па, держи, — сын просовывает отцу пистолетик.

— Зачем, сынок?

— Ты будешь в меня стрелять!

— Не стоит малыш.

…за дачными участками шли заборы – кое-как сколоченные, непонятно что огораживавшие; но люпин ликовал среди посторонней травы пёстрыми ломтями живописи, великолепной цветовой оснасткой воздуха.

Дальше начинался спуск к реке – круто ведущий через дремучий участок леса, и жилы корней тянулись из земли, а кое-где возвышались кротовьи кучи.

Река синела, или серела из-за листвы, и лодочка перевоза медленно курсировала туда-сюда.

— Па, ну давай же бегать…

Можно бегать с малышом по пустой футбольной площадке, ни о чём не вспоминая…

Круги, круги…

…толстая тётка на берегу, сбросив туфли, заходит в воду, и – начинает метаться.

— Серёж, — обращается к перевозчику, — глянь – Кузя что ли?

Маленькая собачка на другом берегу реки, завидев хозяйку, бросается в воду. Над водой – только лохматая мордочка и закорючка хвостика.

— Ну, он…

— Ой, Серёж, утонет. Серёж, а…

— Слышь, Петровна, что я могу-то?

— Ну, людей перевозить будешь, подбери его, а?

— С ума сошла, Петровна? Либо о борт разобью, либо винтом порежу.

— Как-нибудь, а?

Собачка плывёт.

Пропадает, и снова появляется на поверхности.

Лодка с несколькими пассажирами отчаливает, и, замерев на середине реки, ждёт.

— Утоп, — восклицает поджарый дачник, начиная сдёргивать рубаху.

Но Кузя снова появляется на поверхности, верша упорно путь.

Прозрачно и дивно пахнет речной водою.

Лодка заводится, когда тётка переплывшую речку собачку, и…

— Па, дождик…

— Да он всё время сочится, малыш. Домой, что ли?

Много нарезано кругов, никто из знакомых детей сегодня не вышел, поэтому гуляли в чужом дворе.

Малыш забирается на велосипед, лихо крутит педали.

Отец идёт за ним, подхватив рюкзачок.

…шёл от бани в провинции, шёл, напарившись с братом и его друзьями, одинокой светлой, июньской ночью, шёл, поднимаясь по крутому спуску, между спящих дач, и, полупьяный, бормотал стихи, от которых в памяти засели две странные строчки:

В пандан реальности насмешка

Роняет с клёна жёлтый лист.

Что бы они означали?

У пёстрого магазинчика на первом  этаже высокого дома толпится народ.

Дождь сильнее.

Малыш быстрее вертит педали, отец ускоряет шаг, раскрывая зонт.

Александр Балтин