Страсти по Андрею Тарковскому
07.09.2022К 90 –летию со дня рождения.
«Поскольку кино всё-таки искусство, то оно не может быть понятно больше, чем все другие виды искусства… Я не вижу в массовости никакого смысла… Родился какой-то миф о моей недоступности и непонятности. Утвердить себя личностью своеобразной невозможно без дифференциации зрителя».
Андрей Тарковский.
От автора
В апреле 2022 года неожиданно для себя обнаружил, что со сдержанным уважением и большим вниманием властями отмечается юбилей одного из самых ярких и спорных кинорежиссеров советского прошлого, Андрея Арсеньевича Тарковского.
Вспомнили, наконец-таки. И только благодаря юбилею? А всё потому, что и говорить, и писать об Андрее Тарковском необычайно трудно. И это факт, который отмечают многие. Несколько лет назад у автора с Андреем Тарковским случилась непредвиденная, прямо таки мистическая встреча (2). Но на этот раз, точно благодаря юбилею и таким образом получила продолжение .
Теперь о личном. У меня к кинорежиссёру Андрею Тарковскому отношение сложное. Первые два фильма молодого Тарковского, «Иваново детство» и «Андрей Рублёв» произвели ошеломляющее, неизгладимое, обескураживающее впечатление. Явились настолько близкими, родными в простоте и кристальной ясности, настолько естественными и органичными, что «ни прибавить, ни убавить». Это были МОИ фильмы.
Последующие фильмы…Буду честен и откровенен. Попытки войти и вникнуть в существо таких фильмов, как «Зеркало», «Солярис», «Сталкер», «Ностальгия», ни к чему хорошему не привели. Ни один из названных фильмов, как ни старался, не смог досмотреть до конца. Почему так произошло? Почему выросло стойкое неприятие последующего творчества Тарковского, словно невесть откуда образовалась непреодолимая стена? Почему?
Видимо, то самое, что явилось основой органики и естества в первых двух фильмах, ощущение, что там «дышит почва и судьба», в последующих фильмах, созданных в иных стихиях, с другими градиентами, в иных пропорциях, в ином осмыслении и подаче духо-материи, породили продукты для меня непригодные, оставившие досадное раздражение. Создавалось впечатление, что силишься разобраться в чём- то искусственном, надуманном, не обязательном, невразумительном, условном, потерявшим точку опоры. Это были не цветы, растущие в поле, а букеты, прихотливо собранные и водружённые в вычурную вазу. Красиво, но непонятно.
Читаю: «Советский режиссёр театра и кино, сценарист. Народный артист РСФСР. Его фильмы «Андрей Рублёв», «Солярис», «Зеркало» и «Сталкер» периодически включаются в списки лучших кинопроизведений всех времён».
В юбилейные дни по ТВ посмотрел документальные кадры, заснявшие работу кинорежиссёра на съёмочной площадке. За кадровый комментарий такой: практически всем сотрудникам работать с Тарковским было мучительно трудно. Он не мог толком объяснить, чего же, в конце концов, добивается от актёров. Получалось: «Поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю, что…». И это не было прихотью маэстро. Это был он сам. Почему так произошло?
Вопрос интересный. Ответ на него следует искать в особом микрокосме создателя фильмов, в «лица не общем выражении». Больше негде. А может быть со временем в изменении внутреннего мироощущения Тарковского. Показательна фраза из представления Тарковского энциклопедией: его фильмы периодически включаются в списки лучших кинопроизведений всех времён. Почему периодически? То включаются, то не включаются? Значит, на этот счёт имеются сомнения?
Где родился, там и пригодился
Многое определяется тем, на какой семейной почве вырос человек.
Читаем: « Отец, Арсений Александрович Тарковский, был поэтом и переводчиком, уроженцем Елисаветграда. Мать, Мария Ивановна Вишнякова, принадлежавшая к старинному дворянскому роду Дубасовых, окончила московский Литературный институт, выпускником которого был и её муж.
Вспоминая о ранних годах жизни, Тарковский пишет: «Это было тяжёлое время. Мне всегда не хватало отца. Когда отец ушёл из нашей семьи, мне было три года. Жизнь была необычно трудной во всех смыслах. И всё-таки я много получил в жизни. Всем лучшим, что я имею в жизни, тем, что я стал режиссёром, — всем этим я обязан матери.
Читаем: «Судя по аттестату, который хранится в архиве ВГИКа, в школе Андрей не отличался прилежанием и не проявлял интереса ни к естественным, ни к гуманитарным наукам. Его воспитание было традиционно художественным. С семи лет он посещал районную музыкальную школу (по классу фортепиано), а в седьмом классе поступил в Московское художественное училище памяти 1905 года, где занимался рисованием».
Из признания Тарковского: «В своё время я пережил очень трудный момент. В общем, я попал в дурную компанию, будучи молодым. Мать меня спасла очень странным образом — она устроила меня в геологическую партию. Я работал там коллектором, почти рабочим, в тайге, в Сибири. И это осталось самым лучшим воспоминанием в моей жизни. Мне было тогда 20 лет. Всё это укрепило меня в решении стать кинорежиссёром».
Итак, мать. Каково же содержание ЧТ «Мать» (3) в микрокосме рождения? Согласно символу, от матери Андрею досталось культивирование природных энергий для коллективного использования и отдыха (1, стр.74). Хороший посыл для будущего кинорежиссёра. Однако, вряд ли можно согласиться с тем, что фильмы Тарковского созданы «для отдыха». Возможно, знакомство с космобиологией рождения поможет ответить на многие недоумённые вопросы.
Символический микрокосм рождения Андрея Тарковского
Исследование начнём с определения значений градусов Домов и Планет микрокосма рождения, и если таковым найдётся соответствие биографии героя, подкрепим тайнознание свидетельством реальных событий, а так же высказыванием современников.
Момент рождения: «Указывает на личность, жизнь которой будет спокойной и чья Судьба окажется действительно счастливой. Стремления этого человека просты, а таланты естественны. У него нет желания управлять другими. Мировоззрение такого человека и его образ жизни образуют некую притягательную сферу помощи и симпатии — место, откуда состарившийся мир может черпать бальзам для своих ран. Это символ Очарования.
Комментарий автора. Что тут скажешь? Только то, что Момент рождения вряд ли принадлежит человеку по имени Андрей Тарковский. Или наоборот. Может быть, до времён, включая создание фильмов «Иваново детство» и «Андрей Рублёв, в которых действительно наблюдаем «очарование» творца. Но позднее… Видимо, в кинорежиссёре проявилась иная, не свойственная Моменту рождения, загадочная сила.
Солнце, как показатель жизненной энергии: «Указывает на любителя приключений, на того, кто склонен к риску и нарывается на неприятности, его доля — нести крест страданий в пространствах света. Он, вероятно, одарен некоторыми возвышенными чертами характера, но излишняя поспешность и стремительность приводят его к ошибкам, угрожая сделать посмешищем в глазах врагов. Это символ Отклонения.
Вот это больше похоже на Тарковского. Это его Солнце, его жизненная энергия, особенно в последние годы жизни.
Из письма, отправленного Тарковским отцу: «Мне очень грустно, что у тебя возникло чувство, будто бы я избрал роль «изгнанника» и чуть ли не собираюсь бросить свою Россию… Я не знаю, кому выгодно таким образом толковать тяжёлую ситуацию, в которой я оказался «благодаря» многолетней травле начальством Госкино, и, в частности, Ермаша — его председателя. Может быть, ты не подсчитывал, но ведь я из двадцати с лишним лет работы в советском кино — около 17 был безнадёжно безработным. Госкино не хотело, чтобы я работал! 16 сентября 1983 года.
Луна, как управитель судьбы указывает на человека, который будет отмечен врожденным талантом, предназначенным для достижения важной цели. Он, настроенный благожелательно и будучи щедрым по отношению к другим людям, окажется чрезвычайно удачливым в своих предприятиях. Этот человек достаточно осторожный искатель и исследователь, не так-то легко принимающий реформы и перемены. Это символ Открытия.
О наличии врождённого таланта не оспоришь. Талант налицо. И, видимо, с важной целью, которую имел Тарковский, подмечено правильно.
Из биографии: «Творчество Андрея Тарковского представляет собой значительное и необычное явление мировой культуры. Его фильмы образуют цикл о страданиях и надеждах человека, взявшего на себя бремя нравственной ответственности за весь мир. Концептуальные и художественные решения Тарковского отличаются оригинальностью и глубиной».
«Карьера и Профессия» (МС) указывает на того, кто познает тщетность агрессии и пострадает от последствий своих собственных намерений и действий. Этот человек поймет, что все, добытое силой, может стать проклятием вместо благословения. Пусть этот человек докажет свою силу более достойным образом, чем в борьбе с кем-то и против кого-то. Пожелаем ему очиститься и управлять собою, если это в его воле. Это символ Воинственности.
А.Тарковский: «Меня травили всё это время и последней каплей был скандал в Канне, где было сделано всё, чтобы я не получил премии (я получил их целых три) за фильм «Ностальгия».
Обида? Смертельная обида самолюбивого творца? Отсюда и агрессия?
Из биографии: «25 мая 1983 года директор «Мосфильма» подписал приказ об его увольнении «За неявку на работу без уважительной причины». 10 июля 1984 года на специально созванной пресс-конференции в Милане режиссёр объявил о своём решении остаться на Западе, то есть стал невозвращенцем.
На родине запретили показывать его фильмы в кинотеатрах, упоминать его имя в печати. Однако, на радикальные меры — лишение Тарковского советского гражданства — так и не решились. Тарковский умер в Париже 29 декабря 1986 года на 55-м году жизни. Из некролога в газете «Советская культура»: «Последние годы — трудное, кризисное для него время — А. Тарковский жил и работал за пределами Родины, о чём приходилось думать с горечью и сожалением. С этим невозможно было ни согласиться, ни примириться».
В этой части тайнознание открывает главную, судьбоносную ошибку Тарковского: его отъезд за границу.
Совет очиститься и управлять собой Тарковский не принял, проявил поспешную воинственность, в результате пострадал от собственных намерений и действий. Вместо благословения, получил порицание.
Первое впечатление, оно же самое верное
При беглом рассмотрении проработанного микрокосма рождения, ключевые моменты жизни и судьбы сразу же «бросаются в глаза» (см. ниже рабочий вариант микрокосма)
Чувствительная точка (ЧТ) «Счастье» занимает особое положение: она находится ровно между началом и концом Зодиака, между нулём градуса «Овна» и 30 градусами «Рыб» в близком соседстве с ЧТ «Завершение» (16). Какой же следует вывод?
Счастье Тарковского завершается в последние годы жизни? Похоже. Антипод «Счастья», каковой представляется «Злая Фортуна», показатель состояния здоровья и огорчений, соотносится с индивидуальностью (Нисходящий Лунный узел) и ЧТ «Тайные враги» (70). А это означает, что несчастья Тарковского заключены в нём самом, он сам себе «тайный враг».
Селена или Белая Луна занимает 28 градус «Рыб» с картиной-символом «Изобилие поспевших плодов» (на микрокосме не показана). Символ означает полное удовлетворение основных потребностей индивидуума. Добавим: в браке-партнёрстве (ЧТ 59).
Так предполагалось быть.
Белая луна в вопросах карьеры и репутации (Х дом) предполагает, что награда дается по заслугам и речь не идет о полном бескорыстии. Человек, творя добро, все-таки надеется, что ему за это воздастся. И он действительно получает от Вселенной некие ответные посылы, причем каждому дается ровно столько и в таком виде, сколько он израсходовал на свои добрые дела. На большее рассчитывать не стоит.
Однако, Тарковский рассчитывал на большее. По максимуму. Вот почему изобилия поспевших плодов не произошло, как не произошло и полного удовлетворения основных потребностей индивидуума.
Рабочий вариант символического рождения Тарковского
Одолевать, отрицая
Приступаем к работе с микрокосмом по обычному, принятому автором порядку. Вначале обратимся к особенности Момента рождения. Символическое рождение произошло в «Раке» и отмечено ЧТ «Убивающая планета» (52). Не случайность обнаруженного негатива подтверждается тем, что здесь же находится тандем ЧТ «Катастрофа Судьбы» (24 и 14). Найти бы причину катастрофы судьбы…
Картина-символ Момента рождения «Девушка-индианка представляет своего белого возлюбленного собранию племени».
Символ замечателен, ибо означает внутренне возрождение посредством полного принятия первичных ценностей, проявленных в человеческом теле и его функциях.
Читаем: «На третьем курсе Тарковский познакомился с Андроном Кончаловским, в то время первокурсником режиссёрского отделения. С этого момента началась их творческая дружба. Андрон вспоминал: «Мы с Тарковским росли под знаком отрицания многого из того, что было в кинематографе. Нам казалось, что мы знаем, как делать настоящее кино. Главная правда — в фактуре, чтобы было видно, что все подлинное — камень, песок, пот, трещины в стене. Не должно быть грима, штукатурки, скрывающей живую фактуру кожи. Костюмы должны быть не глаженые, нестираные. Мы не признавали голливудскую или, что было для нас то же, сталинскую эстетику. Ощущение было, что мир лежит у наших ног, нет преград, которые нам не под силу одолеть.».
Заметим, что в образе «женщины» Тарковский встретится не однажды. В данном случае речь идёт о возвращении новорожденного к собственной природе.
Не потому ли так органично воспринялись первые художественные фильмы Тарковского, где ясно и точно отразилась природа его рождения? Если бы не знак «Убивающая планета» (52), затронувшая внутренне возрождение…
И снова женщина
Но по какой именно причине могла случиться катастрофа судьбы, связанная с натурой и характером Тарковского? Картина-символ удручающего тандема ЧТ представляет «Женщину средних лет, с длинными волосами, распущенными по плечам, и в девичьей одежде без бюстгальтера» (1, стр.111). Столь необычный символ показывает желание (или волю) справиться с возрастом с позиции восхваления молодости. По-видимому, символ не затрагивает деятельность кинорежиссёра, скорее имеет отношение к его внутренней природе, истории последних лет его жизни, к отъезду заграницу и тамошнего проживания. И женщинам, которые в судьбе Тарковского сыграли заметную роль.
Судьбой Тарковского управляет Луна. Управитель тесно связан с Восходящим Лунным узлом, «Карьерой и Профессией» (МС) под знаком ЧТ «Брак-Партнёрство» (59).
В этом случае имеется возможность получить важную информацию. Положение Луны предполагает сверхчувственность, особую восприимчивость мыслей и чувств других людей, отсюда и чувство психической ранимости. Не отсюда ли привычка постоянно грызть ногти? Не отсюда ли возникает постоянное желание Тарковского обособиться и защищаться?
Не отсюда ли возникает ощущение, что его оскорбляют и маниакально преследуют? В таком случае впору, бросив всё и спасая психику, действительно уехать за границу. Заметим, при крайне выраженной потребности авторитета и признания, когда карьера во многом зависит от женщин. И тому имеется доказательство. Это известный факт «возмущения» кинорежиссёра на то, что в Каннах «Солярис» не получил «Пальмовую ветвь», на которую так надеялся Тарковский.
Дело собственной жизни?
Майя Туровская писала: «Никогда Андрей Тарковский не будет относиться к искусству как к ремеслу, развлечению или источнику дохода. Всегда оно будет для него не только делом собственной жизни, но и вообще делом для всей жизни, деянием.
Но вся ли правда заключается в словах критика? Картина-символ Дома «Карьера и профессия» (МС) обнаруживает «Материализующегося» медиума дающего сеанс». Символ означает способность передавать собственную витальную энергию для субстантивации идеалов и желания создателя (1, 230). Взятый в рассмотрение аспект можно проверить содержанием ЧТ «Профессия» .
В этом случае получаем картину-символ «Церковный базар». По сути, символ указывает на тоже самое, на ценность духовной или трансцендентной санкции, даваемой самым обыденным обменом между социальными личностями и индивидуальными умами.
Как видим, профессия Тарковского преследует не материальные, а исключительно духовные цели. Выходит, права Майя Туровская? Возможно, творческая беда кинорежиссёра заключается в том, что оторвался от земного, ушёл в недосягаемые для зрителя выси существования духа.
Майя Туровская : «Фильмы Тарковского всегда ошеломляли трудной для среднестатистического восприятия новизной. Их не понимали чиновники, казалось, что их не поймут и зрители. На самом деле у Тарковского был всегда «свой», верный ему и преданный зритель, как бывает «свой» читатель у поэзии».
Такое кино называют элитным, и делается оно для избранных. Но почему раритетное кино следует делать на деньги государства, на народные деньги? И деньги немалые. Чиновников, препятствующих деятельности кинорежиссёра можно понять.
Завидные качества
Луна в хороших отношениях с Венерой и Плутоном, что предполагает благополучный брак, любвеобильность и успех у женщин, домовитость, творческое воображение в искусстве, желание поддерживать контакты с друзьями.
Кроме того, вероятна способность обновлять себя, и своё окружение, проявлять мужество и твёрдую волю в преодолении препятствий на пути к материальному или духовному успеху. Чувства держать под контролем воли и выражать их с необыкновенной силой.Это важно.
Важно по той причине, что психическая ранимость находится контролем воли. Что означает: человек живёт в состоянии постоянного напряжения. Копит в себе злость и раздражительность, похож на «паровой котёл, готовый в любой день взорваться». И это серьёзный повод «открыть клапан и выпустить пар», сменив обстановку, уехать как можно дальше.
И снова женщина
Вообще говоря, сфера «Карьеры и Профессии» (МС) Тарковского выражена на редкость плодотворно, действенно, поскольку здесь находятся одновременно пять планет. Дом «Славы и Репутации» Тарковского явно перенаселён. Например, с Марсом, представляющим начало микрокосма рождения, связано «Колесо Фортуны», «Счастье» Тарковского.
Картина-символ Марса представляет «Женщину, только что поднявшуюся из моря. Её обнимает тюлень». Что указывает на вероятность проявления новых форм и потенциальностей сознания. А именно, порыв быть, столь характерный для Тарковского.
Но что содержится в Колесе Фортуны, в особенности счастья жизни? Картина-символ открывает «Величественную скалу, напоминающую лицо, идеализируемую мальчиком, который принимает её как свой идеал величия и по мере того как растёт, он становится похож на неё» (1, стр.233).
Обнаруженный мальчик-идеалист – Тарковский. В поиске идеала своего величия, он воображает скалу, и, в конце концов, становился той самой символической скалой. Психоаналитик комментирует символ таким образом: в биологическом смысле это способность зерна порождать росток и управлять ростом будущего растения.
Отношение к философии
Духовная жизнь Тарковского предполагает нетривиальное отношение к философии и религии, которые определяются IX Домом микрокосма.
На этот счёт имеется мнение коллеги по цеху А.Сокурова: «В православном смысле Тарковский не был верующим человеком, у меня нет в этом сомнений. Он был свободным философом. Философом не в том смысле, что знал философию или у него было особое образование, нет. Я думаю, он был философом по своей природе, а не по образованию или склонности ума».
Итак, картина-символ Дома «Наука, философия и религия». На картине изображено «Дерево, срубленное и распиленное на дрова к зиме». Напоминает ли картина «философа по своей природе»? Напоминает. Природа человека такова, что к зиме следует готовиться, запастись всем необходимым, что бы в доме было тепло. Символ означает знания и умения, используемые в природном окружении для удовлетворения основных жизненных потребностей. И это похоже на «житие» Андрея Тарковского. Именно здесь находятся ЧТ «Профессия» (13) и «Удача» (5). Нелишне познакомиться со значением ЧТ «Высшее образование» (49), символ картины, которой означает награждённая вера в духовной благословение. Что ж, если Тарковский и не был верующим в общепринятом смысле, но духовное благословение, как награду, получил.
Нелёгкое счастье Тарковского
Что же получается? Счастье видится Тарковскому в том, что «зерно» его режиссуры, правда, в случае попадания на благотворную почву, породит «росток, которым он мог бы управлять в процессе дальнейшего творчества. В таком случае символ означает способность ясно визуализируемых идеалов формировать жизнь визуализируемого. Но в том то и дело, что «зерно» режиссуры попадало не на благодатную, а на засушливую чиновничью почву.
В «Ивановом детстве», в качестве «ростка» явлен земной образ мальчика-разведчика, перешедший в качестве символического «растения» в образ мальчика-строителя в «Андрее Рублёве». Удачно выращенным «растением» Тарковский счастливо управлял и восхищал зрителей, явился счастливым творцом.
А дальше? На создании следующих фильмов вырасти «росток» Тарковскому не представилась возможность. Приходилось работать с тем, что есть. И это определяло неуспех фильмов, потерю ориентиров, затрудняло восприятие и понимание рядовым зрителем. Более того: попасть на благотворную почву творчества Тарковскому никак не удавалось. Оставалось одно: превратиться в скалу, перейти в новое качество, творить плохо понимаемое кино. То самое, которое досмотреть автору не представлялось возможности.
Градусы, годы, события
Обратимся к рабочему варианту символического микрокосма. Автор нанёс на схему микрокосма важнейшие события творческой жизни Тарковского, соответствующие градусам-годам проявления событий. Что же получилось?
Год работы юноши Тарковского коллектором в таёжной экспедиции совпал с ЧТ «Образование и воспитание» (10). Год поступления во ВГИК соотносится с ЧТ «Друзья» (48).
Год окончания ВГИКА приходится на Момент рождения (АСЦ) и знаменуется ЧТ «Катастрофа Судьбы» (24, 12). Отсюда можно сделать вывод: не поступи и не окончи Тарковским ВГИК, судьба могла бы сложиться иначе, без головокружительного взлёта, но и без такого же падения.
Далее. Выход «Иванова детства» отмечен ЧТ «Коммерция и Коммуникация» (26), с чем спорить невозможно. Работа над «Андреем Рублёвым» отмечена ЧТ «Споры» (39), а через год «Путешествием к Опухоли» (9, 23).
Кстати, какова природа «опухоли»? ЧТ (23) открывает символ, означающий смелость и стойкость, необходимые для того, чтобы управлять и играть мощными энергиями витальной сферы в человеческом существовании (1, стр.121).
Смелости и стойкости Тарковскому не занимать. Отсюда напрашивается вопрос: не управления ли и игры мощными энергиями витальной сферы породили у Тарковского рак лёгких?
Выход «Зеркала» соотносится с «огорчительной индивидуальностью» Тарковского (Злая фортуна и Нисходящий лунный узел) и деятельностью «Тайных врагов» (70). Здесь же , следовало бы искать потерянное Тарковским, ЧТ «Нахождение Потерянного» (45).
Выход на экраны «Сталкера» происходит на пороге Дома «Творчество и Естественные желания» (V), а через год Тарковскому присваивается звание «Народный артист СССР», совпадающий с ЧТ «Увольнение» (69). Парадокс? Как сказать. Годы отъезда за границу, юбилей 50 лет, заявление о невозврате в СССР лишены чувствительности, однако, приказ «Мосфильма» об увольнении Тарковского за «неявку на работу» знаменуется ЧТ «Внезапная удача» (75). Тоже парадокс?
К. Занусси: «Меня поражает логика, согласно которой Андрей, этот самый русский из всех русских кинематографистов, оказался перед лицом Запада, принеся ему в своём искусстве то, чего тому более всего не хватало, — духовное измерение мира, трансцендентность, ощущение бесконечности».
Далее выходит на экраны «Жертвоприношение», а через год Тарковский умирает. На это время приходится ряд ЧТ, образующих тезис «Развод с Движимой собственностью, Славой и Репутацией, и Женитьбой» (41, 66, 11, 58). Симптоматичное название фильма, заставляющее думать, что свою жизнь и судьбу Тарковский принёс в жертву искусству. Остаётся ещё раз определить природу «Лишений и Страданий» Тарковского, ознакомившись с картиной-символом XII Дома: «Три птенца в гнезде высоко на дереве». Символ означает рост духовных творческих процессов, по крайней мере, отчасти, в интегрированном уме. Добавить тут нечего.
Александр Херсонов
фото автора
НАПИСАТЬ КОММЕНТАРИЙ