…начиналось – откуда-то далеко катилось, нечто непонятное, какой-то вирус…

Посмеивались: очередной свиной грипп, кто-то деньги сделает.

— Слыхал про новый вирус? Китай косит?

— Да плюнь, то у них птичий, то у них рыбий… Ха-ха…

Кадры ленты всеобщности летят быстро, скорость усиливается, наматываясь на неведомую ось.

Сколько в России заболевших?

Сколько умерло…

Крики об эпидемии наталкиваются на другие – о нелепости подобного утверждения.

— Помилуйте, какая эпидемия? Ею считается поражение пяти процентов населения определённой болезнью. Считайте сами.

Считают.

Наплывы новых слухов, сплетен, паники, истерики…

— У нас в сороковой больнице давно человек умер, просто скрывали…

— Ну? Всё может быть.

Гречку сметают, рис…

…царица-чума въезжает на не зримой карете в город: сначала увеличилось число крыс: её вестников, её клевретов. Потом забеспокоились местные аптекари; и даже похоронных дел мастера не пришли в восторг: неизвестно, кто станет жертвой.

Город закрывается.

Группа пирующих на площади: одеты богато, и кувшины, наполненные вином, драгоценны, как чаши.

Кто ныне выступит в числе пирующих?

В церквах служат, но пастве рекомендовано не ходить.

Раздолье для псевдобогословских рассуждений: мол, теперь-то столкнётесь с карою Божьей.

Неистовство мелькающих цифр: постоянное увеличение заболевших и умерших; у входа в поликлиники стоят сотрудницы: всем входящим меряется температура.

— Саш, ваша мама выходила вчера?

— Пока не решилась. А вы… только с Катей гуляли?

— Нет, я прошлась по соседнему магазину. Старых перечников и перечниц полно. А вы знаете – вчера полицейская машина по двору ездила, стариков, видать, высматривала.

Бредом кажется запрет пожилым выходить на улицу.

Говорят – пожилой, но не пенсионного возраста отец малыша и бабушка девочки, резвящихся на горке.

Съезжают малыши.

Корона вируса поднята не для них.

Знаменитый детективщик, свалившийся с болезнью, сообщил через социальные сети, что страшна не столько болезнь, сколько паника вокруг неё.

Паника едет на чёрном многоглавом звере: всё закрывается – парикмахерские, салоны красоты, учреждения, театры, клубы.

Народу всё равно полно – метро переполнено, какие у людей варианты?

Повторение средневековых тем, данное на новом витке?

Слишком внешний, глянцево-салонно-тусовочный мир торжествовал десятилетия, так надо ему напомнить о забытой небесной основе бытия?

Паника.

Паника.

Мысли большинства спутаны, прогнозы противоречивы, будущее туманно более, чем когда-либо…

Александр Балтин