Возле высокого, промытого до блеска окна, в углу класса, сидит за партой русоголовый мальчик и зачарованно смотрит в небо. Оно такое чистое, что кажется бесконечным. Там кружат две птицы – серая и серебристая. Орёл и самолёт – кто ещё может взмыть в небо так высоко?.. Они будто соревнуются, словно испытывают друг друга. Серебристая делает крутой вираж, – и орёл немедленно повторяет разворот. Птица стремительно устремляется вверх, – и самолёт, задрав нос, делает «свечку», затем – «горку», «бочку», «мёртвую петлю» – все фигуры высшего пилотажа. Они знакомы мальчику: много раз их чертил, объяснял, показывал ему старший друг, учитель, лётчик. Может быть, это он сейчас состязается с орлом?.. Конечно! Мальчик уверен в этом.

– Ваня Черных, опять витаешь в облаках? – учительница укоризненно качает головой. – Спустись на землю. Расскажи нам, что ты увидел там.

Мальчик не сразу понимает, о чём его спрашивают. Очнувшись, он говорит:

– Небо… и самолёт.

– Разве это уважительная причина, чтобы не слушать урок?

– Там мой друг.

– Где?.. В небе?.. На самолёте?.. – с грохотом откидываются крышки парт, и ребята кидаются к окнам. – Нету там никакого самолёта! Врёт Черных! – раздаются сердитые голоса. – Только птица, коршун или ворона.

– Будем считать, что Ване это показалось, – успокаивает ребят учительница. – Там, в самом деле, большая красивая птица, но скорее всего – орёл. Сели, успокоились, продолжаем урок.

Но мальчик стоит, упрямо наклонив голову, смотрит исподлобья:

– Я буду лётчиком! Вот увидите!

– Ванька Черных – лётчик!.. – веселятся ребята. – Размечтался!..

– Ничего смешного нет, – повышает голос учительница. – В нашей Советской стране каждый мальчик и каждая девочка могут стать, кем захотят – инженерами, врачами, учителями, лётчиками… Кем угодно, нужно лишь захотеть очень сильно и стремиться к этой цели. Но лётчик, – она обращается теперь прямо к Ване, – должен знать и физику, и математику, я уж не говорю о географии. Он просто обязан уметь читать карту. Покажи-ка нам, Ванюша, где находится город Ленина.

«Дзззынь!..» – верный товарищ школьный звонок почти всегда поспевает вовремя.

Кубарем – через три ступеньки – вниз, на улицу!.. Бегом – до угла! Только там Ваня останавливается и терпеливо ждёт.

В конце улицы появляется человек. Он невысок и широк в плечах, идёт неторопливо, чуть враскачку, твёрдо и основательно ставя ноги в тяжёлых ботинках с кожаными голенищами-крагами. Так ходят лишь моряки и лётчики. Потревоженная пыль при каждом шаге взвивается облачком и какое-то время висит над дорогой.

Человек приближается, сдёргивает чёрную кожаную перчатку и протягивает Ване руку. Крепкое, мужское рукопожатие. Так же молча снимает с головы шлем с наушниками и передаёт мальчику. Дальше они идут вместе – русоволосый лётчик в кожаной куртке и подросток в лётном шлеме и красной косоворотке, аккуратно застёгнутой на длинный ряд белых пуговок.

Они расстаются у покосившихся, потемневших от времени и дождей ворот: здесь живёт лётчик, его друг, наставник. Ване идти дальше, в конец улицы.

– До вечера, тёзка, – говорит лётчик. – Придёшь?.. Сегодня будем испытывать наш планер.

Ваня кивает и с сожалением отдаёт шлем…

Он стал лётчиком, томский мальчуган Ваня Черных. Он не мог быть никем другим, потому что страстно хотел и стремился только к этому. Но Иван Черных стал не гражданским, а военным лётчиком: фашистская Германия готовилась напасть на Советский Союз, и Родине нужны были воздушные воины. Поэтому, когда началась Великая Отечественная война, младший лейтенант Иван Черных с первых дней начал летать на бомбардировщике – громить вражеские войска.

«Город Ленина находится на реке Неве…» – Иван улыбнулся, вспомнив урок географии и свой понурый вид у карты. Знал бы он тогда, что увидит Ленинград с высоты орлиного полёта, что этот город станет для него родным, и он будет его защищать от фашистской нечисти!..

Вот и сейчас его самолёт с полным боекомплектом идёт на боевое задание.

– Вижу цель, – доложил штурман. – На дороге большое скопление вражеских войск и техники: танки, автомашины, артиллерия… – И добавил совсем не по уставу: – К Ленинграду рвутся, гады! А ну-ка, Ваня, заходи на бомбометание – врежем им сейчас! Чтобы знали, твари, на кого лезут!

Иван Черных развернул самолёт и повёл его над дорогой, чтобы штурман мог хорошо прицелиться. Фашисты заметили машину с красными звёздами на крыльях и открыли бешеный огонь из пулемётов. А чуть позже вокруг бомбардировщика замелькали белые лохматые клубки – это начали стрельбу зенитки, скрытые в зарослях по сторонам дороги. Но первые бомбы уже ушли вниз, и во вражеской колонне выросли огромные чёрные кусты взрывов. Разлетались в щепки и горели автомобили, заваливались набок и теряли орудийные башни танки, оглушительно рвались боеприпасы. В ужасе разбегались солдаты в серо-зелёных и чёрных мундирах.

– А, не нравится! – ликовал штурман. – Будет вам ещё гостинец! Давай, Ваня, заходи, накормим фрицев до отвала!..

– Мессеры!.. – крикнул стрелок-радист, и тотчас застрочил его пулемёт.

Два немецких истребителя атаковали советский самолёт, и по всем правилам нужно было уходить к своим, но в бомбовом отсеке ещё оставался смертоносный груз. И командир корабля Иван Черных опять повёл свою машину над дорогой.

Пулемёт стрелка не умолкал, защищая самолёт от вражеских истребителей. А вокруг снова замелькали взрывы зенитных снарядов.

– Сейчас, Ваня, сейчас… – приговаривал штурман, выбирая цель. В это мгновение машину подбросило и швырнуло в сторону: снаряд пробил правое крыло. – Кажется, отлетались, командир, горим!..

Самолёт, объятый пламенем, всё хуже слушался руля. Иван заложил машину в крутой вираж, надеясь сбить пламя, но это не помогло. Бомбардировщик стремительно терял высоту, как раненая птица. Надо прыгать с парашютом. Его товарищи ещё успеют.

– Приказываю покинуть самолёт!

– Куда прыгать? Немцам в лапы?.. Бить их надо, до последнего вздоха! – и стрелок припал к пулемёту, и тот, захлёбываясь от гнева, снова заговорил.

– Мы с тобой, Ваня, – штурман крепко сжал плечо командира. – До конца.

– За Родину! – и младший лейтенант Иван Черных бросил пылающую машину вниз, в самую гущу вражеской техники.

…Говорят, когда в битве у орла кончаются силы, свой последний удар он наносит грудью. Погибает, но побеждает врага!

Римма Кошурникова

Краткая справка

Иван Сергеевич ЧЕРНЫХ родился 2 августа (ст.с.) 1918 г. в крестьянской семье, в деревне Петушки Советского района Кировской области. В 1920 году семья переехала в Томск, где и проживала по адресу Петропавловская, 39.

В школу Иван пошёл в 1925-м году и уже там, мальчик определил будущее направление своей жизни: в школе работал авиамодельный кружок, и Ваня принимал в нём самое активное участие. В те годы многие мальчишки бредили мечтой о покорении неба: у всех на слуху были подвиги полярных лётчиков, особенно трансполярные беспосадочные перелёты Валерия Чкалова, Георгия Байдукова и Александра Белякова. Мальчик часто убегал на Каштак, где тогда располагался аэродром, и как завороженный наблюдал, как самолёты, юркие, словно птицы, стремительно поднимаются в синее небо, и душа его при этом рвалась ввысь…

Школу Иван не окончил: поскольку отец погиб ещё в гражданскую, ему пришлось уйти из 6-го класса, чтобы работать на заводе «Металлист» и одновременно учиться в ФЗО (фабрично-заводское обучение – ред.), где он, по окончании, получил специальность слесаря.

Но мечта стать лётчиком не оставляла, и мать Марья Никитична пошла навстречу – отпустила сына в Киселёвск, где был аэроклуб, и где Иван, работая на заводе, мог получить профессию лётчика.

В 1938-м Иван Черных был зачислен курсантом в Новосибирскую лётную школу, успешно сдаёт выпускные экзамены и получает звание младшего лейтенанта, а в июне 1941 года он пребывает в Белорусский военный округ для дальнейшего прохождения службы.

Войну Иван Черных встретил на скоростном пикирующем бомбардировщике Пе-2, обладающего повышенной маневренностью, как у хорошего истребителя, скоростью и прочностью. А, по точности нанесения бомбового и пулемётно-пушечного удара, ему не было равных. На третий день войны  вражескими зенитками был сбит самолёт его друга Ромашевского. И Иван Черных, не раздумывая, посадил самолёт рядом, и на глазах спешащих к подбитому самолёту фашистов, произвёл взлёт и доставил спасённых боевых друзей в часть. За этот подвиг Иван Сергеевич был награждён орденом Красного Знамени и медалью «За отвагу».

За 9 месяцев военного служения экипаж Ивана Черных совершил 62 боевых вылета, каждый из которых мог стать последним.

16 декабря 1941 года группа советских бомбардировщиков ушла на боевое задание, где вблизи станции Чудово (теперь – город, ред.) скопилось огромное количество вражеской техники, которую необходимо было уничтожить и тем самым защитить подступы к Ленинграду, куда остервенело рвались фашисты.

При подлёте к цели наши самолёты были встречены шквальным огнём зениток противника. Один из снарядов повредил самолёт Ивана Черных, на борту начался пожар. Иван Сергеевич, раненый, теряя от ожогов сознание, неимоверным усилием сумел выровнять самолёт и сбросить бомбы, после чего на большой скорости направил свою горящую машину на вражескую автоколонну и, врезавшись в её центр, похоронил под обломками огромное число захватчиков.

Последними словами, переданными в эфир ведомому группы майору Солдатову, были: «Прощайте, друзья!».

…16 января 1942 г. всем троим – лётчику, младшему лейтенанту Ивану Сергеевичу Черных, штурману, лейтенанту Семёну Кирилловичу Косинову и стрелку-радисту сержанту Назару Петровичу Губину – было присвоено знание Героя Советского Союза с наградами:  «Орден Ленина» и медаль «Золотая Звезда».

Светлая память героям!.. В Томске в честь памяти И.С. Черных названа школа № 4, где он учился; Машиностроительный завод, где он трудился; установлен памятник Герою, а также улицы его имени есть в Томске, Киселёвске, Санкт-Петербурге; Обелиск в г. Чудово (Новгородская обл.) – «огненному экипажу», повторившему подвиг Гастелло.

Подобные памятные знаки установлены и двум членам «огненного экипажа» Назару Губину и Семёну Косинову на их малой родине, а также – в Санкт-Петербурге и г. Чудово.

ПОЛЁТ в БЕССМЕРТИЕ

Памяти Героев Советского Союза

пилота Ивана Черных, штурмана Семёна Косинова,

стрелка-радиста Назара Губина

       Кабина,

Скошенная сходня.

Обветренная грань крыла.

Взлетая, думал он:

– Сегодня

Даль по-весеннему светла.

Какой простор и синь какая!

Лети в пространство, индевей…

Смеётся ветер, увлекая

Морозной свежестью своей.

Смеётся день…

А даль – без края

Свежа, прозрачна и светла.

И солнце зыбится, играя

На светлой плоскости крыла…

Пилот спокойно направляет

На цель бомбардировщик свой.

Пике…

Разрыв зенитки тает,

Когда Косинов нажимает

Педаль разрядки бомбовой.

Пылают вражеские дзоты.

Подбитый танк в лощину лёг.

В кусты шарахнулась пехота…

Но вот в моторе самолёта

Задержка, перебой, дымок.

Блеснули огоньки в раструбе.

Вдруг… ослепительный фонтан!…

Радирует на базу Губин:

– Горим.

Выходим на таран!

Над облачною круговертью,

Врезаясь в синий небосвод,

Прямой дорогою в бессмертье

Летит горящий самолёт!..

                                 Давид Лившиц

Подвигу летчика Ивана Черных

посвящается

***

Кружат в небе соколята,

В облаках летят седых.

Только сокола, ребята,

Нет теперь уже в живых.

Там, за синею горою,

В стороне далёкой той,

Отомстив фашистам втрое,

Отдал жизнь свою Герой.

Гордый сокол красногрудый,

Воля сокола тверда.

Облик светлый и любимый

Не забудем никогда!

За родное наше дело,

За простор полей родных,

Встретил гибель, как Гастелло,

Сибиряк Иван Черных.

1943 г.

И. Зябкин