В каждом маленьком городе в России есть свои поэты и литературные объединения. Поэты публикуются в местных печатных изданиях, выпускают сборники, поддерживают городскую культуру: выступают перед школьниками, ветеранами, устраивают презентации, творческие вечера. В Верхней Салде объединение было создано в 1944 году участниками Великой Отечественной войны (Д.М. Аржанниковым и др.), они вернулись домой после тяжелых ранений и лечения в госпиталях. С тех пор ведется летопись «Голоса». Секретарем в нем 10 лет работала и активно помогала руководителям Лидия Андреевна Устенко-Медведева.

Истоки

Родилась Лидия Андреевна накануне войны, 13 мая 1941 года, у подножия меловых гор в живописном селе Владимировка Воронежской области. Жили в селе испокон веков русские и украинцы, поэтому местный диалект получился смешанным. Разборок на национальной почве между жителями никогда не происходило. Работящие селяне дорожили дружбой. Тяжесть будней облегчали песнями: в селе звучали постоянно старинные русские и украинские песни. Пели в праздники и на вечерках, собравшись всем селом у чьей-нибудь хаты:

Там когда-то на светлую Троицу

Собирался весь сельский народ.

Гармонист шел с гармошкой, как водится,

За ним девушек плыл хоровод.

Я девчушкой неслась легче перышка

Вслед за этой веселой толпой.

Мать кричала вдогонку мне: «Донюшка!

Возвращайся скорее домой!»

 («Околица»)

Во Владимировке жили все Лидины родственники. Дед и бабушка (по линии отца) – Лазарь Павлович Устенко и Евдокия Владимировна (в девичестве – Михайловская). Бабушка батрачила всю жизнь на местных богатеев (умерла в 1942 в Березовке). У деда был отличный голос. Он предпочитал исполнять задушевные, грустные песни. К сожалению, рано умер, в голодном 1920 году. В тот же год от голода умерли его сестры и две дочери. Дед и бабушка – Николай Федорович и Татьяна Сазоновна Маринкины (по линии матери) – жили в этом же селе. Бабушка слыла скромной женщиной, во всем слушалась своего мужа. Умерли Маринкины в самом начале войны, в 1941, один за другим.

Родители Лиды выросли в больших и крепких семьях. Анна Николаевна, мама, знала много песен, стихов, помнила старинные обряды села, обычаи, а дочку Лидой назвала в честь своей учительницы. Дети в семье Устенко знали все мамины песни:

Русского слова чистейший родник

С маминой песней мне в душу проник.

Чтоб не иссякла живая струя,

Старые песни пою теперь я.

Отец Лиды – Андрей Лазаревич – тихий, добрый человек, любил детей, природу, родное село, животных не обижал. Здесь, во Владимировке, Лидины истоки, вылившиеся в ручьи и говорливые речки ее творчества.

Я ж хочу писать о звездах,

О полетах на Луну,

А пишу о птичьих гнездах,

О ромашках на лугу.

Ну, никак не оторваться

Мне от матушки-земли!

Видно корни землепашцев

Слишком цепкие мои…

(«До чего ж умело люди могут мысли выражать…»)

Война

Когда началась война с фашистами почти все мужчины из села ушли на фронт. Ушел на войну и Лидин отец – Андрей Лазаревич. Дома с матерью остались дети: Лида, две ее сестры и брат. В тот год был небывалый урожай, а на полях от зари до зари работали только женщины и дети. Брат Лидин в 14 лет пахал землю на корове. За бревнами Николай ездил в соседний лес, ближний был заминирован. Смог смастерить ручную мельницу и молотил зерно для родных и соседей.

В июне 1942 года линия фронта находилась в полутора километрах от Владимировки. Правый берег Дона захватили немцы, а левый удерживали наши. Прямо через село проходила третья линия обороны. Каждая семья вырыла возле своего дома окопы. Во время налетов вражеской авиации селяне прятались в них. Потери были, при первой же бомбежке погибли 10 человек. Среди погибших оказалась сестра Лиды – Марфа. Ей было всего 12. Крошечная Лида получила осколочное ранение.

Стояли лета дни тревожные,

Июль всех зноем обжигал,

Войска сражались под Воронежем,

Все ближе фронт к нам подступал.

С утра кружился «юнкерс» низко,

То улетал, то прилетал…

Вдруг бомбы рухнули со свистом,

И нас накрыл осколков шквал.

Боль обожгла мои ножонки,

Очнулась я средь груды тел:

Умолкла Мусенька, сестренка,

И все, кто рядом с ней сидел.

Анна Николаевна стойко переживала горе и ухаживала за младшей дочерью, носила ее на перевязки в военный госпиталь, который находился в четырех километрах от линии фронта. Материнский подвиг! Раненые солдаты в госпитале часто просили Анну дать им поддержать ребеночка, у них дома остались  дети, и они скучали по ним.

В ноябре многие жители Владимировки были эвакуированы в село Березовка этой же области, но дальше от фронта. Отдыхать было некогда – все трудились в колхозе. «Сестра Маня работала на полевом стане, обмолачивала снопы, – рассказала Лидия Андреевна о тех событиях со слов родных. – На постой, где разместилась наша семья, даже не приходила. Жили трудно. Кушать было нечего. Во Владимировке, перед эвакуацией, мои родные возле дома закопали мешок зерна. Пришлось Мане и Николаю идти за 50 с лишним километров в родное село, чтобы на санках привезти мешок в Березовку. Когда немцев погнали из Придонья, сельчане вернулись в свои дома, и молодежь Владимировки была отправлена на рытье окопов и траншей, на случай нового наступления фашистов. Норма – 12 м в день. Глубина окопов – 1,20 м, да наверху надо было обязательно бруствер сделать. Хорошо, что эти окопы не пригодились. Фронт от нас ушел окончательно. Но траншеи, которые пришлось рыть сестре Мане, до сих пор сохранились, хотя заросли буйной травой».

Победа со слезами

Победа! Все село ликовало! Радость пришла и в семью Устенко – вернулся Андрей Лазаревич домой. Он под Харьковом попал в плен. Натерпелся горя. Ушел на войну крепким, широкоплечим мужчиной, а вернулся больным и худым подростком. Рассказывал, как воевал, в плен попал, как немцы приказали раздеться и гнали пленных лишь в нательном белье до самого концлагеря…

Пришел с войны сын папиной сестры – Семен Колкунов, весь седой. Служил в разведке. А вот братья его не вернулись. Михаил погиб под Москвой. Иван попал в засаду, был повешен немцами, ему было всего 18, ушел на фронт со школьной скамьи. Погиб  мамин брат – Федор. Родные получили от Федора только одно письмо, когда его часть держала оборону под Смоленском.

«Все мои родственники из поколения в поколение были крестьянами, занимались мирным трудом, а в войну брали в руки оружие и шли защищать свою землю, – такие записи сделала Лидия Андреевна. – Дед Николай Федорович был участником Первой мировой войны. Сильный, решительный: обиду никому не прощал, своих товарищей защищал. Старший брат Николая Федоровича, Михаил, погиб в Гражданскую войну. И старший сын Маринкиных, Иван, тоже погиб в Гражданскую». Вот такая сложилась солдатская семейная история еще до Великой Отечественной войны.

В 1946 году Лидина сестра Мария участвовала в восстановлении Ленинграда.

Своя дорога

В школу Лида пошла в шесть лет. Семилетку окончила в родном селе. Ей нравилось учиться. Много читала. Особенно любила литературу и историю. Пройдут годы, и она напишет стихи, посвященные русским поэтам: Пушкину, Лермонтову, Блоку,  Есенину…

Ветер двери распахивал в сени,

Разносил свою новость окрест,

Что отпел свои песни Есенин,

Уготован певцу уже крест.

Много лет с той поры пролетело,

Русь катилась не раз под откос…

Только память о нем не сгорела –

Берегут ее рощи берез.

(«Памяти С. Есенина»)

В 1957 Лидия окончила среднюю школу в соседнем селе Петропавловка и стала работать в колхозе «Революция». Работу не выбирала – мозолистые руки в колхозе на вес золота. В те годы для продолжения учебы был необходим трудовой стаж. Вскоре она поступила на учебу в Ростовское культпросветучилище. После окончания училища два года работала заведующей библиотекой во Владимировке.

Стихотворчество пробудилось в ней рано, в юности. Первые стихи появились в 1959 году. Однажды она прочитала сочиненное ею сельчанам, а те высмеяли ее, поэтому Лида забросила свое увлечение.

 Переезд на Урал

В 1951 году сестра Лидина, Мария Андреевна (учительница), вышла замуж за односельчанина, уехала с мужем в Челябинскую область, работала в воинской части счетоводом-кассиром. А в 1954 молодые переехали в поселок Басьяновский Верхнесалдинского района. Стали жить в Свердловской области. Мария работала в школьном интернате.

Лидия к сестре на Урал приехала в начале 60-х годов, здесь и осталась, вышла замуж в 1971 году, родила сына Андрея. Занималась любимым делом – работала в библиотеках Верхней Салды (более 50 лет), помогала растить внуков Руслана и Вадима.

В сердце Лидии Андреевны хранится память о близких. Это стихотворение, написанное с большой любовью, она посвятила сестре, вспоминая свои редкие приезды в поселок Басьяновский:

Герани

У старшей сестры моей Мани

Всегда на балконе – герани.

Ласкает их солнце с востока,

Видны те цветы издалека.

Легли расстоянья меж нами,

Мы видимся редко с годами…

Но если я вдруг приезжаю,

То взгляд на балкон устремляю:

Алеют в горшочках герани –

Так, значит, жива моя Маня.

Публикации и сборники

В ее жизни все объединилось для того, чтобы она могла начать вновь сочинять: родная Владимировка с русско-украинским укладом жизни, обычаями, песнями и суровый уральский край со старинными легендами, особым говором, мотивами заводского города. Нужен был толчок, чтобы она обрела уверенность в своих силах. Толчком стала смерть ее мамы. Анна Николаевна прожила долгую жизнь – 89 лет. Умерла в 1995 году. Все в дочери ее тогда перевернулось и вылилось потоком слез и рыданий в стихи от боли.

На занятия в литобъединение Лидия Андреевна пришла в 1996 году. В трудные годы, когда объединение стояло на грани распада – часто болел руководитель, были и другие причины, и она вела занятия. Искала и находила творческих людей в городе, приглашала в «Голос». Организовывала поэтические встречи.

Я хорошо знакома с ее творчеством и с ней. Дважды в газете «Салдинский рабочий» я выпускала ее поэтические страницы (в 2002 и 2005). Ее стихотворчество напоминает мне речку уральскую. По-житейски, не торопясь, Лидия Андреевна рассказывает в стихах о том, что ее волнует. Она и говорит так же, как пишет, будто льется тихо водица, переливается, журчит. Меня всегда подкупала ее доброта к людям, желание помочь, откликнуться, умение быть благодарной и нужной.

Стихотворения ее часто публиковались в местных газетах, общих сборниках «Песни о Салде», «Литературная гостиная», «Складчина» (Библиотека «Урала»), «Голос – 2010», «Салда поэтическая», в журнале «Салдинская панорама» (№ 8, 2010), «Голос–2021»… Лидия Андреевна подготовила и выпустила авторские сборники: «Россиянка» (к 200-летию со дня рождения А.С. Пушкина, 1999), «Ветка рябины» (2000), «Занимательная азбука для малышей» (2001), «Белый храм» (2002). В 2018 году вышла ее книга «Жизнь, творчество, стихи» в поэтической серии «Салдинская библиотека» (№ 15). Эта серия стала уже культурным достоянием Салды. Придумал ее А.С. Кузнецов, бывший военный, салдинский краевед.

С творчеством Лидии Андреевны хорошо знакомы жители Верхней и Нижней Салды. Много авторских встреч состоялось у нее с читателями. «Ее стихи отличаются задушевностью, простотой, тонким лиризмом, – написала о ней в предисловии к сборнику «Белый храм» ее коллега, библиотекарь М.В. Зимина. – Боль за все происходящее сегодня, любовь к родной земле и людям пронизывает каждую строчку ее стихов, что вызывает ответное чувство сопереживания у читателя». И волнует по-прежнему Устенко-Медведеву тема войны.

Обелиск

Эту быль рассказала

Мне старушка одна,

Ее белая хата

Под горою видна:

– Оборону держал

Здесь когда-то наш взвод.

Ну а враг нажимал,

Рвался к Дону вперед.

Раскаленный шипел

Под обрывом свинец,

На высотке залег

С пулеметом боец.

Из Киргизии был,

Говорят, тот солдат.

Не прорваться вперед,

Не вернуться назад.

Он один, сколько мог,

Оборону держал,

Пока вражеский снайпер

Его не достал…

Видишь, дочка, стоит

Обелиск со звездой.

Вот под ним и лежит

Тот джигит молодой.

Жгли нас тропы Афгана,

Опаляла Чечня.

Забываться уж стала

Та святая война.

Все меняется в жизни.

Нет уж дружбы былой.

И глядит с укоризной

Обелиск со звездой.

Дружба с художником

Главные темы мирной жизни Лидии Андреевны – сельская жизнь, природа, милосердие. Поэтому она, наверное, выбрала иллюстрациями к своим сборникам рисунки местного художника С.С. Винокурова (1920–2006), которого волновали эти же темы.

Впервые с Семеном Семеновичем Лидия Андреевна познакомилась в конце 90-х (прошлого века), когда в городской библиотеке на улице Ленина стали организовывать выставки местных художников. Жители с удовольствием посещали их, на мероприятия приглашались местные литераторы. В те годы произошло много открытий: кто-то познакомился с художником, который был ему неизвестен, увидел его картины, кто-то познакомился с поэтом, стихи которого ему стали близки и понятны. В провинции люди не избалованы мероприятиями на широкую ногу, они  радуются тому, что предоставляет им жизнь вдали от столиц.

И я часто встречалась в музеях, библиотеках с художником Семеном Винокуровым. Выходили мои статьи в газетах о нем, потому прекрасно понимаю, что дружба поэтессы и художника имела основательные причины. Своим отношением к уральскому быту, культуре, истории Лидия Андреевна и Семен Семенович очень похожи. Их творчество текло в одном русле, девиз таких людей – ценить главное и не размениваться. Они хранители особой органики – философии местной жизни, уверенности в светлом будущем страны и последующих поколений. Объединяло их также и то, что жизнь не была у них сахарной.

Еще одна общая тема, которая дополняла их дружбу, – любовь к творчеству Д.Н. Мамина-Сибиряка. Они спорили, соглашались, расходились во мнениях, снова мирились. Оба владели информацией об интересных фактах из жизни писателя. Винокуров иллюстрировал Мамина-Сибиряка, не один его портрет создал, а Лидия Андреевна посвящала писателю стихи, устраивала выставки в библиотеке о нем:

О власти золота писал,

Быт староверов русских знал.

Джек Лондон открывал Клондайк,

Урал же – Мамин-Сибиряк.

(«Его талант – живой кристалл»)

А вот заметка «У книжной выставки», написанная Лидией Андреевной, опубликованная в «Салдинском рабочем» (№ 4, 2002). Библиотекарь подробно рассказывала о выставке: «В первом разделе собраны романы М.-Сибиряка «Приваловские миллионы», «Горное гнездо», «Золото», «Дикое счастье» и другие произведения. На этой полочке вы найдете книги, изданные в 1949 году. В следующем разделе выставки собраны детские книги писателя и книги, воспевающие природу Урала. В третьем разделе рисунки С.С. Винокурова, на которых изображены дом в Нижней Салде, в котором жила семья Маминых и сам писатель, где сейчас находится детская библиотека (им. Д.Н. Мамина-Сибиряка); Кедровая роща; салдинский завод 70-х годов XIX века, зарисовки из жизни рабочего люда; великолепные уральские пейзажи».

Художник Винокуров родом из села Акинфиево, жил в Екатеринбурге, вернулся в Нижнюю Салду, потому что любил уральскую природу, и ему хотелось жить рядом с нею. Уходил в лес с этюдником на целый день в любую погоду. Его называли местные жители рисовальщиком. Он и сам себя так называл. И был самым настоящим рисовальщиком сел, деревень, городских окраин, природы Среднего Урала.

Любовь к уральской старине

Чем дальше от столиц, тем люди тише, спокойнее, живут размеренно, торопятся совсем по-другому, делают то, что считают нужным, берегут то, что имеют и что является достоянием народным. Лидию Андреевну всегда притягивала старина, потому она посещала музеи, совершала поездки по Свердловской области, это приносило ей удовлетворение, радость, чувство единения с историей края и его жителями.

Она умеет общаться, легко знакомится с людьми, всегда и всюду находила единомышленников. Побывала в Висиме, на родине Мамина-Сибиряка, в старинном граде Урала – Верхотурье, Нижней Синячихе, где находится уникальный музей деревянной уральской архитектуры, созданный И.Д. Самойловым.… Свои впечатления от таких поездок зарифмовывала, читала на встречах, включала в сборники.

Из поколенья в поколенье

Ценилось в людях мастерство.

Угасли многие селенья,

А с ними гибнет ремесло.

Но кокшаровская часовня,

Что сделал мастер без гвоздя,

Из деревеньки разоренной

Была в музей увезена.

(«В Синячихинском музее»)

Однажды мы, члены литературного объединения, совершили вместе поездку в Верхотурье. Это был 2000 либо 2001 год. Поэты ехали со мной  мощной поддержкой, чтобы помолиться за моего сына, который находился в то время в Чечне, хотя никто из них не обмолвился об этом ни единым словом. Я об этом узнала после. Всегда с чувством благодарности вспоминаю эту поездку и моих дорогих салдинцев. Думаю, что наша общая молитва помогла моему сыну Мише.

Тоска по малой родине

Вдали от Урала Лидия Андреевна всегда переживала за свою малую родину. Каждый отпуск устремлялась в Воронежскую область, любимую Владимировку. Видела, как пустеют родное село и села вокруг, молодежь уезжала в города, скудели поля, старики умирали. Все это болью отзывалось в ее сердце, и она сочиняла об этом стихи. Она всегда очень скучала по родным местам, но не вернулась.

Как ты живешь село родное?

Моя любовь, моя печаль?

Стоишь над тихою рекою,

Глядят твои окошки вдаль.

(«Как ты живешь село родное?»)

Сегодня она оставила стихотворчество, не сочиняет своих теплых и добрых строчек и давно не была в родных местах. Зрение не то, здоровье. Вокруг нее не осталось ни сестер, ни брата – все ушли. Но есть сын и радуют внуки. Осталась благодарная память о тех, кто когда-то был с ней рядом.

Донюшка

Мать кричала вдогонку мне: «Донюшка!

Возвращайся скорее домой!»

Только время не остановится,

Не вернется уклад тот былой,

Не расколется песней околица –

Разлетелся народ молодой.

Сиротеют деревня и полюшко.

И все слышу я голос родной:

«Где же ты затерялася, донюшка?

Не пора ли вернуться домой?»

О чем она думает сегодня, возвращаясь мысленно в родные места? Она любуется своими воспоминаниями, грустит, плачет, но ни о чем не жалеет, правильную дорогу выбрала. «Я полюбила Урал всем сердцем, –  говорит Лидия Андреевна. – Урал много дал мне. Здесь состоялась моя семья, родился сын, внуки. В Верхней Салде вернулось ко мне мое творчество, произошла незабываемая встреча с местными поэтами, возникла дружба с литераторами других городов, краеведами, дружба с нашим салдинским музеем, я была крепко связана всю жизнь с любимой работой. Урал дал мне больше духовности, развил во мне чувство к слову, любовь к местной истории, природе, научил мыслить стихами».

Все было на ее дороге, и трудности подступали не раз, но творчество спасало ее в тяжелые годы вынести непосильный груз суровой жизни.

Надежда Лысанова

фото автора