Помните, как начинается знаменитый роман Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев»? Как талантливым авторам нетленного шедевра удалось сразу погрузить читателей в атмосферу города, где происходит завязка сюжета?

«В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть».

К слову, у россиян нашего времени гораздо больше перспектив. Если бы действие происходило в наши дни, начало первой главы наверняка было бы куда более жизнеутверждающим, а сюжет — ещё более захватывающим.

Судя по баннеру об аренде третьего этажа на двухэтажном новострое, в одном из провинциальных городков ждут в гости не Остапа Бендера, а Карлсона. Цокольный этаж замечаешь не сразу. Учитывая, что он всегда обозначается нулевым, создаётся впечатление, что сдаётся крыша.

Какими новыми оттенками смысла заиграла бы знаменитая реплика Бендера в интерпретации Карлсона:

— Может быть, тебе ещё ключи от крыши дать, где варенье лежит?!

Правда, под «крышей» тоже офисные помещения. Дружбу с Малышом здесь не заведёшь. Но в наше время это не проблема! Есть в нашей богатой стране магазин, где друга можно… купить. По крайней мере, на эту мысль наводит вывеска «Халаты и друзья». Правда, имеется ли в ассортименте Малыш или Киса, неизвестно.

Однако Карлсон нагрянуть к нам пока не решился — объявление о сдаче крыши висит достаточно долго. Ему и в Европе неплохо живётся, видимо. Россияне же крыши осваивать не спешат. Им жильё с комфортом подавай!

Здесь даже магазинчик есть «Академия комфорта». Во как! Любят владельцы торговых точек пафосные названия. Понятное дело. Как вы лодку назовёте, так она и поплывёт. Нечего на лицей либо институт размениваться! Если уж учить, то сразу по-крупному! Учитывая, что академия — высшее учебное заведение, здесь наверняка готовы научить жить комфортно, учитывая самые высокие запросы обывателя. Какова продолжительность обучения? Надо полагать, это зависит от платёжеспособности студентов, и о том, что она достаточно высока говорит тот факт, что вольнослушателей здесь пока в разы больше, чем обучающихся. У многих денег хватает только на «посмотреть». Какого образца здесь диплом об окончании? Очевидно, не государственного. Специфический. Что купил, то и можешь считать дипломом.

Плюшками Фрекен Бок в офисном здании не полакомиться. Но остаться голодным в любом российском городке точно не грозит.

Сеть закусочных с красноречивым названием «Застолье» намекает на то, что здесь можно недорого и вкусно перекусить. Привлекает внимание удачно вплетённая в буквы цифра 100 и трезубец вилки в форме буквы «Е». Оригинально и в тему: и среднестатистическую стоимость блюда указали, и столовый прибор уточнить не поленились.

Однако современные Малыши больше восточную кухню уважают. Особенно японскую. Видите, бросить работу и хорошо отдохнуть призывает россиян вывеска крупной сети закусочных «Суши вёсла».

— «Суши» здесь омографы, то есть слова, которые пишутся одинаково, но звучат по-разному и имеют разные лексические значения, — блеснул бы эрудицией Малыш, — сУши — блюдо, а «сушИ» — глагол! — Но! Если читать «сУши вёсла», невольно задумаешься, а что имеется в виду под вёслами? — озадачился бы Карлсон.

— Наверное, те самые деревянные палочки, с помощью которых сУши едят? — предположил бы Малыш, и был бы недалёк от истины.

— Значит, таким образом нам подсказывают, как именно этими самыми палочками пользоваться! — просиял бы Карлсон, привыкший пользоваться обычными столовыми приборами. В основном ложкой.

— «Суши вёсла!» — команда, по которой на шлюпке вынимают весла из вод и держат параллельно последней, выровняв их лопасти. Понятно? — просветила бы воспитанника и его друга всезнающая домомучителтница Фрекен Бок.

— Если так, то логичнее бы смотрелось «Суши с вёслами» — робко бы заметил смышлёный и догадливый Малыш.

— Но… уже не фразеологизм. Не фразеологизм… — авторитетно резюмировала бы Фрекен Бок.

— Это вы ещё не видели, как в России играют значениями русских и иностранных слов! — оживился бы Карлсн, который везде летает, многое видит и замечает самое необычное. — Вот как бы вы прочли название сети пивнушек «Beerлога»?

— Это сеть пивнушек с брутальным медведем на буквах для пущей зрелищности? — съязвила Фрекен Бок.

— Красиво. Правда, с учётом английской транскрипции двойное «е» читается как «и». «Beer» (бир) — «пиво» по-английски, — Малыш был бы рад блеснуть знанием иностранного языка, полученных на занятиях с репетитором. — Вот и получается, что вывеска-то с грубейшей ошибкой — «бирлога»!

— Встречаются и более курьёзные случаи. Например, магазин одежды «Seзон», — поддержал бы друга Карлсон, ‘ «Se» (си) — по-английски «смотри». Опять ошибка — если читать с учётом английской транскрипции, получается «сизон»?

— Что же хотели сказать этим владельцы торговой точки? «Смотри зон»? — предсказуемо спросила бы чопорная Фрекен Бок.

— Тюремных роб в ассортименте, правда, не замечено, — подыграл бы ей Карлсон.

С участниками запрещённых организации имени Меча и Орала Карлсон с Малышом встречались бы в кофейне одного приграничного с Украиной городка. Вывеска — тайный знак: двойное «Рашен», кириллицей, разделённое скрещенными серпом и молотом, открыто намекает на скандальную марку шоколадных конфет (учитывая персону владельца одноимённой шоколадной фабрики) Символы советской эпохи — серп и молот, которые считываются как «С» и «Т», получается дикое название «рашенСТрашен», от которого за версту отдаёт русофобией.

А вот развести посетителей кофейни на деньги в наши дни Карлсону-Бендеру вряд ли удалось бы. Безвозмездных кредитов ныне не дают…. Соблазнов вокруг много, а зарплаты мизерные. Но если есть спрос на деньги, будет и предложение! Даже испорченная кредитная история не помеха. Отказали в банке? Загляните в центр микрофинансирования!

Владельцы одной такой точки даже сочли нужным уточнить, что выдают деньги только людям! На домашних питомцев оформить займ с дикой процентной ставкой не получится! Видимо, были прецеденты…

— Неужто кто-то уже пытался подставить таким образом своего кота Барсика или пса Шарика? — удивился бы озадаченный Карлсон.

— Не дали бы, — грустно вздохнул бы Малыш.

— Что с ваших домашних пушистиков возьмёшь? Ни прописки, ни зарплаты… — скептически бы заметила Фрекен Бок. — Только корм. И тот не отдадут.

— Только люди могут занять деньги, когда их нет, чтобы потом искать в разы большую сумму, чтобы отдать долг. При том же дефиците семейного бюджета, — грустно подытожил бы Карлсон.

Денег ему тоже не дали бы. Человек без гражданства, зато с пропеллером. Улетит с деньжатами, и даже на таможне такого не задержишь.

Такие вот «Весёлые рыбята» живут в современной российской провинции. Думаете, опечатка? Ан нет! Это опять-таки название зоомагазина. Оригинальное, правда? И… почти нарицательное, учитывая все вышеперечисленные нюансы.

Простора для полёта творческой фантазии Ильфа и Петрова сейчас куда больше, чем в мифическом городе N. Судя по красочным, переливающимися неоновыми огнями вывескам, жизнь бьёт ключом. Мы любим пить пиво, закусывать его суши или пиццей, стильно одеваться, жить с комфортном. Одни на все вышеперечисленные удовольствия берут кредиты… Другие несут барыши на хранение в банк. Под проценты.

Чем больше покупателей-клиентов-абонентов, тем жирнее навар.

Конкуренция столь высока, что яркости вывески для привлечения потребителя уже недостаточно. Вот владельцы всевозможных «точек» и креативят. Ночью вывески радуют глаз красочностью переливающихся неоновых огней. Днём — игрой слов, цифр и символов… Здесь такая лингвистическая эквилибристика смыслов, ударений и алфавитов! «Рога и копыта» нервно курят в сторонке.

Лариса Есина

Фото и коллаж Натали Ильченко