Станислав Лем родился в 1921 году, во Львове. Свои детские и юношеские годы он описал в автобиографической повести «Высокий замок» (1966г.)

Его детство и юность были напряжёнными и наполненными противоречиями – Польское правительство неадекватно реагировало на реалии предвоенной Европы.

И наверняка именно чувство творящейся вокруг странной фантасмагории сформировало личность писателя. И именно благодаря его детским впечатлениям и раздумьям о своей судьбе, о судьбе родины, он и стал гениальным художником слова, сохранив до старости неистощимую любознательность, увлечённость оригинальными идеями, непосредственность восприятия, и дерзость мысли.

Нет сомнения, что наиболее читаемой и известной книгой Лема является «Солярис» — благодаря невероятной Идее мыслящего и живого Океана. Но сегодня мне хотелось бы поговорить о другой книге, быть может, несправедливо забытой, и гораздо менее обсуждаемой и исследованной.

Хотя книга «Непобедимый» и написана в далёком 1963 году, всё же она остаётся на мой взгляд до сих пор непревзойдённой в плане ещё одной Лемовской гениальной и оригинальной, уже технической, Идеи. Идеи о микроэлектронной самоорганизующейся «мёртвой» биоте, что может в случае опасности объединяться во всё более крупные, и, соответственно, разумные, и могучие, конгломераты. Способные справиться с любой внешней угрозой!

Идея эта до сих пор – сверхактуальна. Потому что «мыслящих» компьютеров понасозданно сейчас предостаточно.  Они уже и в шахматы играют, и могут самостоятельно из беспилотника ракетой класса «воздух-земля» при необходимости ударить по скоплению террористов-боевиков, и армейское снаряжение переносят, и автомобилями на дорогах управляют, и по Марсу всяких «Курьёзити» водят, и автомобильные кузова сваривают, и т.д и т.п.

Однако! Никто из учёных или инженеров кроме Лема (Который сделал это, правда, только на страницах книги!) до сих пор не смог воплотить в реальность конструкцию универсального мозга для таких самообучающихся компьютеров, самоорганизующегося и «умнеющего» по принципу перехода количества составляющих его элементов – в качество. Нет, самообучающихся-то компов понасоздано достаточно, но вот про такой, что сам бы создавал и усложнял, составляя, словно пазл, свой мозг из универсальных стандартных микро-чипов, что-то пока не слышно. (Или эта информация – тщательно засекречена!)

Поскольку я не специалист, меня это не слишком напрягает. Мне в романе Лема «Непобедимый» понравилось другое.

А именно – как он с невероятным искусством и мастерством описывает достоверно то техническое оснащение экспедиции, что не могло тогда быть реальностью! А главное – его глубочайшее проникновение в психику астронавтов, столкнувшихся с Неведомым! И реально — высокохудожественное описание чувств и мыслей, возникающих у разных специалистов по поводу одного и того же явления. И в разных критических ситуациях!

И пусть описываемая Лемом техника и примитивные способы разведки и выглядят сейчас наивными и устаревшими, как и то, что абсолютно нереально то, что космонавты будут работать без скафандров, (Сейчас все – даже автоматические устройства, отправляемые на другие планеты, самым тщательным образом дезинфицируются: чтоб не заразить земными микроорганизмами – поверхность чужих планет!) но это не отменяет основных принципов разведки новооткрытой планеты, описанных им.

Но опять-таки – не эта реалистичность вызывает у меня, как у читателя, и писателя, восхищение и старую добрую зависть.

А вызывает её то, что буквально по любому роману Лема можно сразу, практически ничего не меняя в тексте – снимать высокохудожественный и интереснейший фильм! Это, как мне кажется, показатель высочайшего профессионализма, и свидетельство высочайшего же класса и уровня этих произведений! Недаром же и наши (Пардон: советские!) и американские кинематографисты отсняли «Солярис». Причём не мудрили – а так и назвали, и содержание практически не трогали!

Правда, вот по поводу экранизации Тарковского у Лема с ним возникли серьёзнейшие разногласия: Лем утверждал, что он-то хотел показать, как прекрасен и бесконечно интересен Космос, а Тарковский показал – как прекрасна и желанна… Земля!

К сожалению, «Магелланово облако», «Возвращение со звёзд», и «Непобедимый» никто отснять не надумал. Про первые два – не возьмусь решать, почему. Может, слишком уж «про-социалистические». Но вот с «Непобедимым» всё более-менее ясно.

Во-первых, в этом произведении совершенно нет Женщин. Что заведомо снижает и интерес со стороны женской части киноаудитории, и возможность показа драматических межличностных конфликтов на почве «семейных разборок», и секса. С соответствующими эмоционально насыщенными и постельными сценами.

А во-вторых – очень сложно в чисто техническом плане показать на экране эту самую микроэлектронную самоорганизующуюся тучу. Но так было только до тех пор, пока не вступила в полную «зрелость» методика компьютерного моделирования изображения.

Но вот компьютерная графика – достигла совершенства, а «Непобедимого» так и не снимают. Быть может, как мне кажется, дело ещё и в том, что из нынешнего поколения молодых людей, и молодых продюсеров и режиссёров никто не знаком с этим произведением. Да что говорить – молодёжь не знакома и с произведениями всего-то 30-летней давности – что уж говорить о 60-летних! Их попросту – «немодно» читать! И снимать.

И, кроме того, сейчас куда большей популярностью, чем твёрдый, «настоящий», сайнс-фикшн, пользуются слезливо-романтичные подростковые (Гарри Поттер) и жёсткие и жестокие («Игра престолов», «Хоббит») сказки для детей и инфантильных душой взрослых – фэнтези. Где не нужно напрягать мозги и вспоминать технические знания, по-идее полученные из школьного курса наук, а только – «сопереживать». Героям.

Нет, не подумайте, что я хочу принизить художественные и моральные качества и установки этого жанра – в нём писали и пишут Толкиен, и Говард, и Мартин, и Пратчетт, и Асприн, и многие другие достойные всяческого уважения фантасты. Но всё равно: фэнтези – это произведения, где не нужны не то, что серьёзные, а и вообще – хоть какие-то технические и научные знания. А современная молодёжь в своей большей массе к величайшему сожалению отнюдь не горит желанием обучаться сложным техническим предметам, таким, как физика, химия, биология, астрономия, генетика, кибернетика, и т.п.

А что самое страшное, на фоне повального и глобального увлечения гаджетами и айфонами, практически отпала необходимость что-то знать. Или запоминать. Зачем?! Если достаточно сказать: «Алиса! Сколько будет семью девять?» И ответ тут же скажут!

Поэтому сильно напрягают и данные неумолимой статистики. Однозначно показывающей, что за последние 10 лет средний Ай Кью по всему миру упал на 20 (!!!) пунктов! Что по мнению профессиональных медиков говорит только об одном: мозг – действительно самый «ленивый» орган у человека! И если его не напрягать, не тренировать, как любую другую мышцу – просто слабеет, и, со временем – вообще отмирает! Угрожая «расслабившимся» и умственно ленивым — болезнями типа Альцгеймера. И если срочно не предпринять каких-то радикальных мер в области школьного образования, подрастающее поколение впервые (!) получится реально — глупее уходящего!

У большей части нынешней молодёжи нет ни «базовых» технических знаний, ни желания их получить – зачем, если можно «устроиться в жизни», и прожить и так?!

Потому и спокойно «прохилевают», выражаясь молодёжным слэнгом, такие тупые ляпы в псевдо-научных фантастических фильмах, когда под действием, скажем, какого-нибудь таинственного компонента икс, яда, или микроба, человеческий организм начинает мгновенно преображаться в тело монстра! Или мутанта. Или зомби. («Дум», «Левиафан», «Миссия Серенити», «Обитель зла», «Параграф 88», и десятки других примитивных фантастических боевиков.)

Для человека же грамотного в плане той же биологии кристально ясно – организм взрослого человека изменить просто невозможно! А можно только убить. Да, это скучно, неволшебно, не зрелищно, но – строго научно. И вот это-то, похоже, и заставляет необразованных (Или, что хуже – делающих это намеренно!) сценаристов снова и снова эксплуатировать эту и подобные темы: потому что – зрелищно! А вот строго научные идеи и книги пана Станислова в этом плане уже сильно проигрывают тем примитивным, ненаучным, но динамичным и ярким (Этого – не отнять!) поделкам, что выдают Голливудские борзописцы. Для которых главное – касса!

А пропаганда престижности научных знаний пока сильно отстаёт.

Так что будет очень обидно, если такой замечательный и многогранный учёный и автор, как Лем, окажется забытым и невостребованным нынешним поколением…

Андрей Мансуров