Шестая книга. О романе Михаила Садовского «Под часами»
10.04.2020«Где алтари?
Где жертвы и где боги?
Сожгли.
Убили.
В прахе погребли.
И завалил горечью дороги.
И ничего взамен не возвели».
Ты спросишь, читатель: о чем эта книга? И я отвечу: об Исходе. Об Исходе из тьмы, из несвободы, о бегстве от непонимания и гибели. О том что уже происходило в течение тысячелетий, во времена потрясений, когда народ-богоносец и богоборец вынужден искать спасения в долине Иордана. Это книга о неизбежном, о неизбежных страданиях — спутниках любого Исхода, о неизбежности повторения истории.
Я долго читал книгу, пока, наконец, передо мной стала выстраиваться четкая картина событий, вязь замысловато переплетенных сюжетов. Театр, талантливый режиссер, ставящий «утвержденные» пьесы за регалии и деньги, мечтающий найти наконец «настоящую» пьесу; автор, создавший такую пьесу на основе стихов неизвестного поэта-диссидента, таинственного гения, рассылающего свои беспощадные к режиму стихи в толстые журналы без указания обратного адреса; красивая женщина, которая объединяет их и которую они делят между собой, и которая достается менее мужественному автору, ищущему помощи, поддержки и советов покойной матери. Судьбы переплетаются, обрываются, начинаются новые, сюжеты едва уживаются в голове, но постепенно начинает проявляться картина куда более масштабная, чем жизни нескольких человек, проступает картина эпохи.
Многие хотят, чтобы книга сама вела, увлекала читателя, уносила его в иную реальность в описываемые предполагаемые обстоятельства, порою не требуя думать, чувствовать, оставляя после себя лишь пустой звон. Эта книга, читатель, уносит в другие дали. Она заставляет сочувствовать и сопереживать героям, трогая жалостные, давно безмолвные струны.
Обстоятельства непривлекательны, мрачны, бесперспективны и безнадежны. Но так и должно быть. Иначе в чем же причина Исхода?
Книга ведет диалог с читателем, заставляет спорить, не оставаясь равнодушным, так же, как ее герои разговаривают с давно умершими дорогими людьми.
Автор вскрывает причины эмигрантской обиды на неласковую мачеху Россию, которая ко многим была несправедлива… ломала судьбы, крушила народы. И тут книга словно сама подсказывает: откройте Библию. Где сказано, что в жизни нас ждут только лавры и почести? Где рай земной? Нет его. И быть не должно. Скорее напротив — вечная битва, в которой невозможно победить.
«Время — река, все вокруг пловцы, и тот, кто хочет прокатиться на чужой спине, не достоин ни общения, ни улыбки».
Олицетворением несправедливости, невежества и безбожия предстает «система» основанная на чиновничьем благополучии и подавлении человеческой свободы, духовного мира людей. Система абсурдна, но она диктует свои законы, основанные на идеологических догматах советского строя. И с этой позиции книга весьма интересна. Она дает возможность сравнить нынешнее общественное устройство с псевдокоммунистическим прошлым.
Книга рассказывает и о врагах системы и о тех, кто был ею обласкан. Для одних вступление в партию является непреодолимым барьером, подписью под всеми преступлениями, готовностью и самому стать преступником, лгать, предавать, убивать, голосуя, как все. Для других это лишь ступень в карьере, мелочь, дающая право на движение вперед к номенклатурному благосостоянию. Тут вопрос в желании служить или не служить системе, быть послушным или иметь свой голос, мыслить или соглашаться. И об этом рассказывает книга.
Враги системы должны быть также сильны, как и сама система. Мир полон безумцев. Но почему это безумие не обходится без упоминания еврейской нации? Кому выгодна эта вражда?
«Как только евреям начинают помогать жить — льется кровь!»
Герои романа — люди неординарные, выделяющиеся из общей массы способностью самостоятельно мыслить, творить. Они либо борются, либо приспосабливаются под систему, где правит пятый пункт, самодуры-чиновники и «железный занавес».
Виновата ли Россия? Нет. Тяжело? Да. Но сказано: вы — соль земли.
Мир задыхается от внутреннего духовного и внешнего рабства, от истощения генофонда, от абсурда общественного устройства и собственной дикости Герои романа отчаянно ищут выход, понимая, что изменить систему невозможно, а говорить правду равносильно гибели.
«Что я буду им рассказывать? Как ходил в разведку? Как замерзал на морозе и захлебывался в грязи? Да?… Как открывал трофейные консервы ножом, которым до этого убил фрица. И которые у него же в сумке нашел как особисты шли сзади штрафбата и по ним палили? Что? Или мне им преподать, как с деревянной палкой бороться с танками? А?! Или мне им преподать науку выхода из окружения, когда свои драпают с такой скоростью, что их догнать невозможно? Что? как от человека, с которым только что разговаривал, остался один сапог и все про генералов, которые «брали высотку», чтобы отрапортовать, что взяли, а она и не нужна никому была ни на а там мои друзья теперь под этой высотой навсегда это им рассказать, деткам?»
«Да! И про это тоже!» — невольно вскрикивает читатель. И про лагеря, и про почтение к родителям. И про «доброе утро» и про «извините пожалуйста» и про «будьте любезны«, везде, в транспорте и на улице, в газетах и по телевидению. Каждый божий день, неустанно. А иначе, невежество, хамство и беззаконие, незнание собственной истории и нежелание ее знать, да и вообще отсутствие потребности узнавать что-либо новое уничтожит само себя и все вокруг и хорошо от этого не будет никому, ибо защититься от этого невозможно.
«Каждый имеет право на жизнь. Но в жизни бывает такой момент, когда это право не совпадает с желанием. Только инстинкт удерживает нас на той грани, через которую переступит каждый, но день этот определяется одним лишь Б-гом».
Исход. Вечная тема еврейского народа. Народа талантливого, с едва ли не самой древней культурой основанной на единобожии. Почему же он гоним? Почему презираем? Почему в разное время, властители и тираны пытались уничтожить его, вывести с лица земли под корень. Возможно ответ кроется в мистике, возможно в Ветхом Завете, возможно в этих стихотворных строках живой книги Михаила Садовского:
Господь, взглянув на землю,
Дивился чудесам:
— И право: черт не дремлет
покуда сплю я сам!
О, люди, Бог ли с вами?
Кто научил вас жить?
Мне поклоняться в храме,
А дьяволу служить?!
Олег Солдатов
НАПИСАТЬ КОММЕНТАРИЙ