Как-то, отдыхая дома после работы, я решила посмотреть юбилейный концерт одного популярного эстрадного поп-короля. В какой-то момент мне захотелось прилечь, и я… уснула. Не столько от усталости, сколько… от скуки. Песни ни уму, ни сердцу, ни душе. Только яркое световое шоу, красивые тела танцовщиц и танцоров, их эффектные движения.  Закроешь глаза, и зрелище закончилось. Старый репертуар набил оскомину, из нового ничто не запомнилось, потому что не задело за живое. Что поделать, в песне для меня всегда первостепенен текст. Я вдруг поймала себя на мысли, что даже это концертно-световое шоу не сравнится с теми сюрреалистическими картинами, которые рисует моё воображение, когда я слушаю песни Юрия Шевчука, с юности обожаемого ДДТ.  Премьера клипа или трека этой рок-группы – всегда откровение. Хочется слушать и слушать, не уставая и каждый раз открывая для себя новые грани вложенного в текст смысла.

Вспомнилось ироничное «А не спеть ли мне песню о любви?», которую красной нитью пронизывает, мягко говоря, снисходительное отношение ко всем эстрадным королям. Да, ДДТ о жизни и о любви действительно поют иначе: проникновенно, искренне, щемяще, адресно.

Зал взрывается овациями, услышав первые аккорды «Когда ты была здесь», потому что вместе с солистом каждый поёт и вспоминает свою историю любви:

…и даже в молчанье камней

Я чувствовал что-то есть.

И не было серых дней,

Когда ты была здесь…

А как сокровенно, близко и желанно звучит это:

Расскажи, как ты любила, расскажи, какой была.

Да забудем всё, что было.

Нас с тобой судьба свела…

(«Расскажи, как ты любила»).

Любовь, о которой поёт ДДТ, не просто чувство мужчины к женщине, или наоборот. Это любовь в глобальном смысле, любовь ко всему живому, любовь, которая дарит радость, свободу и счастье – «Прекрасная любовь»! Не случайно лейтмотив этой музыкальной баллады – фрагмент популярной цыганской песни.

Прекрасная любовь, нам праздновать не время:

Кровавые закаты пылают за рекой.

Прекрасная любовь, там ложь пустила семя

И нашим миром правит уродливой рукой.

Прекрасная любовь, там ждут тебя живые.

Позволь себя увидеть тем, кого ведут на смерть.

Во мраке и грязи, но всё же не слепые.

Дай разуму свободы! Дай сердцу не истлеть!

(«Прекрасная любовь»)

Так, даже лирические песни ДДТ актуальны и реалистичны. Это срез нашего времени, нашей далеко не всегда позитивной, нередко даже откровенно пугающей реальности. Эти песни, увы, не звучат ни с телеэкрана, ни по радио. Да и концерт ДДТ в программах федеральных каналов не значится. Но люди всё равно слушают о том, что….

На мою свободу слова

Льют козлы свободу лжи.

Гражданин начальник, снова

Сказку злую расскажи.

Кем нам стать, уже не знаю.

Верим лишь, что сталь крепка.

Русь закатом добивают, распиная у ларька.

Песня «Ларёк» — развёрнутая метафора, олицетворение Руси и уклада жизни простого народа. В творчестве Шевчука всегда Русь, не Россия. Как обращение к богатейшим истории и культуре страны, как недовольство тем, что автор наблюдает вокруг – ложь, фальшь, обман, несправедливость…

В этом плане мега-гениальна, на мой взгляд, композиция «Ночная пьеса», впечатлениями о которой хочется поделиться более развёрнуто. Сцена традиционного рождественского спектакля здесь – политическая арена, на которой всё ненастоящее: «клюквенный сироп из крови да приклеенные  брови», «марля снега, звёзд софиты», за кулисами «войска с деревянными мечами», «вождь с прибитыми лучами», «из папье-маше клише»…

Удручающая картина. Спасает юмор. Сложно удержаться от улыбки на фразах «мат стоит над Палестиной», «режиссёр кричит и злится, тоже хочется напиться, посмотри на эти рожи – в чём-то все творцы похожи», «ослепительных приборов нужно больше, господа, чтобы толще засияла Вифлеемская звезда»…

Зрительный зал в этом театре абсурда — народ: «в зале грустная страна, мрачно смотрит на надежду, веру и любовь она». Среди зрителей – и сам автор:

Я грущу, смотрю спектакль третьим планом в глубине.

Заспиртованный младенец спит в петровской колыбели,

Улыбается метели и подмигивает мне…

Образ новорожденного Христа в этом рождественском спектакле, разумеется, тоже «говорящий». Обращение к экспонату-мутанту Кунсткамеры Петра Первого — яркий впечатляющий образ мутировавшей духовности, которая, по сути, давно сведена к выполнению религиозных ритуалов и обрядов, не более.

Многих в нашем русском зрительном зале ныне не покидает «Предчувствие гражданской войны», которое возникает…

…когда облака ниже колен,

Когда на зубах куски языка,

Когда национальность голосует за кровь,

Когда одиночество выжмет дотла,

Когда слово «вера» похоже на нож,

Когда плавятся книги на колокола,

Когда самоубийство честнее всего.

(«Предчувствие гражданской войны»).

Как же по-новому сейчас воспринимаются слова старой, хорошо знакомой всем песни «Родина», в конце 80-ых часто звучавшей с телеэкранов и по радио:

Боже, сколько правды в глазах государственных шлюх!

Боже, сколько веры в речах отставных палачей!

Ты не дай им опять закатать рукава суетливых ночей…

Да, хотелось бы, чтобы вокруг было больше добра, любви и справедливости. В идеале. Но мир далеко не идеален, увы. И примириться с этой мыслью непросто…

…Я понимаю, на бред похож мой век,

Меня в него не звали.

Следы словами на снегу рифмуются бездарно.

Соотношенья эти никогда не создадут луну.

От них едва ли родится новый человек…

И всё ж един я с этими больными облаками, рябой луною, лесом, озером и мертвецами, —

пишет Юрий Шевчук в стихотворении «Единочество», которое не поёт, а эмоционально декламирует под сопровождение нот.

Размышлениями о жизни и смерти пронизаны ещё две композиции Шевчука: «Вальс» и «Романс». «Романс» мелодичен, романтичен и в то же время философичен:

Сегодня ночью рождество.

Звезда рассыплется на свечи,

И мы сольемся в одного,

И Он возьмёт, и Он ответит,

И поведёт нас под венец,

У алтаря откроет тайну,

Что всё на свете не случайно,

И смерть для жизни не конец.

«Вальс» шокирует в лучшем смысле этого слова. Эта песня меня потрясла и текстом, и музыкальным решением. Тихие, робкие ноты в начале, олицетворяющие хрупкость и красоту зарождающейся жизни, детства, с каждым куплетом набирают силу, звучат громче, сильнее, увереннее и в итоге складываются в… похоронный марш. Текст построен на оксюморонах и вместе с тем удивительно гармоничен:

Вырваться за грань уютной проданной свободы,

Выбраться на волю сквозь витрины, миражи.

Лечь в траву сухую и увидеть свои роды.

Бабка, повитуха-смерть, хоть что-нибудь скажи.

Песни ДДТ тоже если не вечны, то изначально обречены пережить своих авторов, потому что они о настоящем – о том, что никогда не потеряет актуальность, о чём всегда будут писать и что всегда, невзирая ни на какие запреты, будут слушать: о жизни и любви, о добре и зле, о жизни и смерти…

С истиной твоей рад поговорить, но никакого торга.

Сплюнуть формалин, встать, как Лазарь, и

Прочь бежать из морга… —

в этой жизнеутверждающей фразе из песни «С глазами Блока», пожалуй, весь Юрий Шевчук.

Хочется от всей души пожелать Поэту долгих- долгих плодотворных лет жизни! В этом есть, увы, и доля эгоизма: как можно дольше радоваться новым талантливо и умно написанным и исполненным песням, смакуя яркие, сочные и удивительно точные образы, сопереживая и радуясь вместе с автором. Это не просто песни – это Поэзия с большой буквы. Музыка дополняет текст, помогает расставить нужные акценты, создаёт атмосферу и настроение. Именно таким и должно быть истинное песенное творчество любого жанра, будь это рок или эстрада. Всё остальное – мишура, меркнущая на фоне настоящего, вечного, незыблемого. Да простят меня поклонницы эпатажных эстрадных шутов в коронах…

Лариса Есина