В своих воспоминаниях о Василии Шукшине артист Иван Рыжов писал: «он считал, что самое трудное – создать на экране личность. Чтобы появился актер, а зрители бы почувствовали, что этот человек не такой, как все. Шукшин считал, что личность – это человек, который имеет право выразить свои мысли не так, как все». Именно такой личностью предстал перед зрителями герой фильма «Ваш сын и брат» (1966) — Степан Воеводин (в исполнении Леонида Куравлева). Внезапно появившись на пороге родного дома, сбежавший из заключения парень, проникается искреннею радостью, когда встречает близких. «Ну, мать, дождались», — удовлетворенно проговорит отец семейства Воеводиных (в исполнении Всеволода Санаева). «Ну, как там сынок? Шибко тяжело было», — поинтересуется у сына мать (Анастасия Филиппова) дрожащим от волнения голосом. Лишь на мгновенье Степан опустит голову и словно уронит фразу, задумчиво глядя в пол: «Нет, там хорошо….» А дальше, дальше разгоняя собственную тревогу (ведь из тюрьмы он прибыл раньше срока, о чем ни на минуту не забывает), Степка начнет весело рассказывать о том, сколько раз «там» крутили кино, какие «там» лекции читали… «Там не соврешь, там всё про всех знают», — подытожит молодой Воеводин рассказ о своей недавней жизни в заключении.

Тема освобождения человека из тюремной неволи занимает в творчестве В.М. Шукшина особое место. Каким он стал — человек, побывавший «там»? Что ждет его впереди? К обсуждению этих вопросов автор фильма приглашает зрителя. Вернувшийся «оттуда» шукшинский Степка не отчужден от общества. В родительском доме, в родной деревне он желанный гость. Соседи, чтобы разделить радость семьи Воеводиных, в этот же вечер собираются в их доме. Кто-то из них спросит у Степана о тюремной жизни: «Вот, ты говоришь, вы там одни оставались. Бегут наверное»? «Мало. Смысла нет», — скороговоркой пояснит тот и умолчит о главном. А когда начнется застолье, и разогревший души хмель потребует песни, то в атмосфере семейного праздника грустным аккордом прозвучит Степкино: «Я думала, что тюрьма – это шутка, но этой шуткой сгубила, да, я себя…»

«Песням, мелодии он отводил огромную роль в эмоциональном воздействии на зрителя», — писал о Василии Шукшине композитор Павел Чекалов (автор музыки к этому фильму, а также картинам «Живет такой парень», «Печки-лавочки»). Действительно, в Степкиной песне открывается столько щемящей тоски по вольной жизни, как будто даже его обиды на самого себя, на собственные ошибки. Метко распознав настроение «виновника торжества» общество, а вслед за компанией и сам Степка затянут: «Укрой тайга его родная, бродяга хочет отдохнуть…» И только сидящая рядом со Степаном немая от рождения сестра – Вера  (в исполнении Марты Граховой) будет, не отрываясь смотреть на него, словно желая угадать его тайную думу – правду о появлении дома. «А там, в дали, за синим морем, оставил родину свою», — будет звучать застольная песня, пока задорные переборы гармони не разгонят её тягучего напева и в этой же комнате соседи и друзья семьи Воеводиных, встав из-за стола, не начнут танцевать. Праздник пойдет в гору, и плясать выйдет отец семейства – сам старик Воеводин, ловко выбивая ногами незатейливый плясовой ритм, он вслед за кем-то из гостей выдаст частушку. Степка тоже пустится в пляс. Гармонию сельского торжества, пожалуй, мог бы разрушить внезапно появившийся участковый, который пришел за Степкой. Но Степан во время перехватил его угрюмый и вместе с тем недоумевающий взгляд и поспешил выйти с представителем власти на улицу без лишнего шума. Только сестра Вера распознала по лицу парня, что случилось что-то неладное, что-то, что способно не просто изменить этот вечер, но и события последующих дней…

«Может скажешь дома-то», — спросит его участковый. «Не надо, слушай, завтра сам скажешь…», — попросит Степан. «Три месяца не досидеть и сбежать! Прости, но таких дураков я ещё не видел. Хотя много повидал всяких… Зачем ты это сделал-то?.. Сбежал зачем?», — удивится милиционер. «А вот пройтись разок, соскучился», — иронично заметит Степка. «Так ведь три месяца осталось. А теперь еще пару лет накинут», — заметит участковый. «Ничего я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть», — бодро ответит парень и расскажет о том, как его «сны замучили», как «каждую ночь деревня, зараза, снится». Весь путь Степки до отделения в сопровождении милиционера сестра Вера будет идти за ним следом, словно предчувствуя неизбежность скорой разлуки после долгожданной встречи. Степка расскажет с кем бежал, как бежал, участковый начнет составлять протокол и тут с улицы, как птица, в отделение ворвется Вера. Милиционер объяснит ей на пальцах причину Степкиного задержания. Внезапно осознав свалившуюся беду, сестра бросится к брату на грудь. Трудно справляясь с эмоциями, Степан закричит участковому: «Убери, убери ее…» и тот выведет Веру на улицу. Схватившись за голову руками, Степан опустится на стул и застонет от пронзившей его душевной боли. Радость обретения домашнего тепла в нем сменит горькое тяжелое  чувство осознания своих ошибок…

Иначе сложились судьбы других братьев Воеводиных: Игнатия, Максима и Василия. Устроившись на работу в городе при участии брата Игнатия, Максим на самом деле мечется между городом, в котором он никак не найдёт себя, и деревней, по которой тоскует, которая зовет его голосами матери (в письме) и отца (в мыслях). В поисках необходимого для матери лекарства (змеиного яда, мать просила о нем в письме, жалуясь на радикулит) он обежит, казалось, все аптеки, но нигде не найдет дефицитного препарата. Даже хитростью заполучив рецепт, он не сможет достать его. И только тогда обратится к старшему брату Игнату – атлету и цирковому артисту и тот решит проблему.

Проявляя заботу о младшем брате, Игнат все же не хочет и не может понять парня. «В мои дела не суйся, не учи», — бросит Максим в его адрес, когда тот в очередной раз станет ему рассказывать о невесте с квартирой, о том, что на стройке, где он работает, легко «загнуться», а данную природой силу и здоровье надо уметь использовать с выгодой. Но внезапно вспыхивающие споры между братьями, кажется, не способны перерасти в глубокий конфликт: младший вспыльчив, но отходчив, а старший более опытен в житейских делах. Так использовав знакомство с нужным человеком (у Максима таких знакомых в помине нет), Игнатий достанет для матери необходимое лекарство. Отправляясь в отпуск, по дороге он заедет с супругой в родную деревню повидать родителей и брата Василия.

Рассуждения Игната о русском человеке, о «культуре тела» не то, чтобы повергнут его отца в изумление, но он с явной иронией и даже местами сарказмом воспримет их. Старик Воеводин будет долго удивляться на сына, скажет ему, что он «другой стал», что словно не замечает теперь многих вещей привычных для деревенского уклада жизни. В сущности разговор отца и старшего сына не получит развития. Они будут пытаться, но уже не смогут понять друг друга. Отец Игнатия и сам он теперь живут как будто в разных мирах. Показывая разницу в мировоззрении героев, Шукшин с присущей ему иронией расскажет о «взаимоотношениях» города и деревни через борцовское состязание, которое полушуткой попытается учинить между Игнатом и Василием их отец. Но воспитанный в условиях патриархального уклада Василий откажется от нелепой забавы – бороться со страшим братом.

Глубоко проникая в психологию близкородственных отношений, В.М. Шукшин в картине не просто рассказал историю одной семьи, через её судьбу художник осмыслил целый ряд значимых для него и его современников вопросов: о судьбе русской деревне, о судьбе человека переехавшего из деревни в город, о смысле человеческой жизни…

С момента выхода кинофильма на большой экран прошло не одно десятилетие и сегодня в 2017 году от этого «соревнования» между городом и деревней не осталось и следа. Соединив людей на всей планете интернет, казалось, стер все социальные дистанции, в секунды покрывая любое географическое расстояние. Однако, повлияв на наше мировоззрение, интернету не удалось радикально изменить российского менталитета. Черты шукшинских героев, списанные им в своё время с обычных людей, до сих продолжают встречаться во многих представителях общества, разумеется, в новом контексте. Это творческое попадание оказалось возможным потому, что Василий Шукшин «не мог жить «со стороны»», как писал об этом его друг актер Георгий Бурков, «он сгорал в каждом созданном им образе, сердце было болеющее, ранимое. Оставил на земле «незримый, долгий след», завещал любить правду, выискивать и обретать её в нашей духовной жизни». Думаю, эта задача «любить правду» «в нашей духовной жизни» одинаково важна сейчас для каждого члена нашего общества и особенно для молодежи. Но задача эта не из легких, поскольку, чтобы «любить правду» необходимо её уметь разглядеть не только в той мешанине фактов и событий, которые наполняют нашу жизнь, но и, самое главное, внутри себя. Шукшин эту правду видел. Об это правде его фильм «Ваш сын и брат». Через свою картину автор сумел сказать о главных вещах, составляющих духовную основу жизни российского человека: о любви к родине (всей стране и месту, в котором родился), любви к своей семье, уважении к людям, памяти о своих корнях.

Дмитрий Бестолков