Пятница, 29.03.2024
Журнал Клаузура

Аркадий Паранский. «Боящийся не совершен в любви». (ред.- о творчестве поэтессы Натальи Хаткиной).

«Хлеба сирый кусок, рюмка водки
В изголовье могильной плиты.
Неподвластная времени фотка,
Где светло улыбаешься ты…»

***

Два года назад не стало Натальи Хаткиной – старушки Х, как она себя называла.

Навсегда ушёл замечательный, проникновенный, ни на кого не похожий, очень озорной и в то же время чрезвычайно глубокий не только поэт, но и, как мне представляется, мыслитель…

Я долго думал о том, как же писать, как рассказывать про стихи: забавные и тонкие, совсем не детские — детские; задиристо-«хулиганские» — вызывающие; проникновенные — лирические, с простыми человеческими переживаниями, доходящими до высоких трагических нот…

И решил, пусть автор сам говорит своими поэтическими строчками, своими размышлениями и ответами читателям. Из этого предстанет человек, какой есть, полный печали и радости, иронии и ребячливости, грусти и веселья – большой, настоящий поэт.

А я буду просто ещё и ещё раз перечитывать удивительные произведения Натальи Хаткиной; радоваться, что познакомился с её творчеством; благодарить человека, который меня с ним познакомил, и поражаться тому, что такое бывает в жизни…

***

— (Ч)* Можно интимный вопрос: почему вы — старушка Х?!
— (Н.Х.)** Почему старушка? По возрасту и самоощущению. Почему Х? (В задумчивости протирает очки). Я — Х-орошая, Х-амовитая и Х-итрая. Хотела написать еще Х-озяйственная, но мало ли кому чего хочется, а не получается?
И потом, в букве Х есть некая несерьезная тайна. Типа «всегда быть в маске — судьба м-а-а-я-а!»

ЧУДОВИЩА

В детстве я была упряма,
И меня стращала мама:
— Вот не будешь маму слушать,
Вот не будешь кашу кушать,
В тот же миг тебя накажут,
Ручки-ножки крепко свяжут
Страшных два чудовища —
Имена на букву Ща!
Щелезубый Щекотун
И Щетинчатый Щелкун!

Не могла уснуть я ночью,
Не гасила ночничок:
«Щекотун — вдруг защекочет?
Вдруг Щелкун — как даст щелчок?»

Но меня утешил папа.
Он сказал:
— Не плачь, растяпа!
В мире нет Щекотунов,
Нет в квартире Щелкунов!
Но зато коль ты, вертушка,
Капризуля и болтушка,
Не послушаешь отца,
То тебе не отвертеться
От большого друга детства
Щупальцевого Щипца!

— (Ч) Я внесу Вас в список рекомендованных к прочтению авторов. Если Вы не против, конечно!
— (Н.Х.) Спасибо. Я вообще с годами все меньше против, все больше — ЗА. Я в детстве думала, что шербет и шедевр пишутся через Щ…
— (Н.Х.) Ваш серьезный вопрос о «технике стиха» опрокинул меня в некий культурный обморок, но… попробую начать советы-ответы. Они же воспоминания.
В средней школе (я литературная девочка была) раз шесть прочла статью Маяковского «Как делать стихи».  Мои друзья-литературоведы рекомендуют книгу Эткинда.
Интересна вышедшая в советские годы в издательстве «Молодая гвардия» книга А. Михайлова «Азбука стиха». В ней, именно что, редакторские придирки ко всяким нелепостям или случайностям в стихах начинающих.
Лично мне очень на душу легла книга Давида Самойлова «О русской рифме».
Хорошая школа была — разные районные литобъединения, особенно, если затешится туда принципиальный критик и разгромщик, который сам не пишет, но любит рассказать, как надо и как не надо.
Хороша книга В. Лейкина … о занятиях с юными поэтами. Периодически туда захожу, читаю по главкам — много интересного. Этим юным повезло…

КОГДА ЕЩЁ ВСЕ НАШИ БЫЛИ ЖИВЫ…

Когда еще все наши были живы…
Когда еще все наши были живы,
я праздновала каждый листопад,
и шорох охры — если наступать.
И на бульваре продавали сливы.

А вдоль бульвара, перепутав ноги
и руки, — как ненашенские боги,
сидели йоги, окна растворив.
И отрешались от продажи слив.
Они, в бесполом плавая астрале,
жевали жизни смысл, минуя все детали.

Мой бедный друг!
Бессильем истомись
и обрети — попробуй! — сливы смысл,
минуя косточку, и кожицу, и мякоть.
Но не минуй меня!
Я буду плакать.

Ведь смысла нет во мне, —
лишь мельтешить и трогать,
кого люблю, — за лацкан и за локоть,
случайно, невзначай.
И дергать за рукав.
И говорить. что ты неправ, неправ,
когда меня ты слушаешь вполуха.

Ты помнишь, во дворе у нас старуха
жила.
Она со свалок по ночам
к себе домой чужого быта хлам
(осколки, черепки)  жалеючи тащила.
Жила в ней воскрешающая сила.

Вот так и я.
Мне любы оболочки.
и, может быть, случится мне гореть
последней веткою в последнем костерочке.
Я длинные стихи пишу.
Поставить точку —
как умереть.

И если в отреченьи
дорога к истине —
я не пойду в ученье!
Ей-богу нет! Подумаешь, отрада! —
знать смысл того, чего уже не надо.
От празднества не отрываю взгляд.
Смысл жизни, милый, множествен, напрасен,
шершав, шуршащ, и сиз, и желт, и красен.
И на бульваре пляшет листопад.

— (Н.Х.) Соскок с развития темы на «последнюю ветку» — иллюстрация непоследовательности мышления лирической героини, которая не склонна к отвлеченности в поисках голого бесполого смысла. Кроме того, «последняя ветка в последнем костерочке» — образ до конца сопротивляющегося уничтожению жизнелюбивой плоти. Как в старом японском фильме «Легенда о Нарайяме», где всех стариков в определенный срок относили на гору Нарайяму — умирать. В этом фильме была героическая старушка, которая просто требовала от родни, чтоб ее на эту гору отволокли. И был негероический старичок, который, уже по пути на Нарайяму, вися в какой-то огромной сетке за спиной у сына, орал и сопротивлялся.  Жить хотел.  Так вот этот старичок — я.
Коротенькое — «как умереть» — безусловно нарочитый сбой ритма. Болтала, болтала, потом вздохнула — и заткнулась. Поставила точку. Умерла. И тут же, понятное дело, воскресла.
Такая уж упрямая старушка.

КРЯ

Что на плаву держало, толкало в гору?
Сказки.
Яблочко наливное с отравною сердцевиной.
Туфелька Золушки мне оказалась не впору.
Честный размер ноги — тридцать семь с половиной.

Загнанность, бедность, усталость, —
все вроде в шутку.
Красную шапочку сшила —
да только зря.
Гадкий утенок вырос в гадкую утку.
Что я могу вам сказать?
Ну, кря.

ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА

Воздушная тревога. И в какой
подвал сойти со шкаликом чадящим —
немеркнущей лампадой спиртовой?
Присядь, скрипя, в углу на старый ящик,
и слушай вой. В ушах, над голвоой?

В тревоге — воздух. Медный купорос
да синевы отравная истома.
Придешь домой — воронка вместо дома.
И только ветер треплет, словно пес,
какие-то листки из старого альбома.

Присядешь собирать — и снова этот свист.
Спуститься вниз опять?
Как парковый горнист
остаться на посту? — пускай уже без горна.
Будь этот гипс живым, то честен и говнист,
он предал бы родителей позорно.

Ах, Павлик! Лишь бы не было войны.
Что ж небеса гудят?
Гадальных карт не трогай.
Спусти себя в подвал картошкой до весны.
Бог весть, чем прорастешь.
Мы все заражены
воздушно-капельной рассеянной тревогой.

— (Ч). Тут Вас ругали за размер… В намыленных стишках и рифмочки супер и… размерчик  прилизанный. Но, в них теряется основное — содержание. У Вас сделано главное…
— (Н.Х.) Сохранить идеально-правильный размер совсем не трудно. Я его чуть-чуть расшатываю — намеренно. Чтобы от правильности (свят. свят!) не потянуло в верлибристы. Впрочем, я и к верлибру отношусь без предубеждения.
Размер гуляет потому, что я его отпустила с поводка и дала команду: «Гулять!»
Павлик — хоть и с отсылкой к Морозову, собирательный такой Павлик.  Государственный такой пионер.
Воздушая тревога — тревога, рассеянная в воздухе.  Не притворяйтесь, что не поняли…
А что касается панмонголизма… «Хоть имя это дико, но мне ласкает слух оно!…»  Скифы мы.
Вся жизнь — война. И так иногда гордишься своими глупыми медалями…

НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

Восьмого марта нужно быть мужчиной,
послушным долгу. Так сказал отец.
Я осознал. И я поздравлю Нину,
похожую на желтый огурец.

Восьмого марта нужно стиснуть зубы
и все принять, что нам судьба пошлет.
Я стисну зубы — и поздравлю Любу,
что выпила мой праздничный компот.

Поздравлю Веру — злобную пантеру,
поздравлю Лену — хитрую гиену.
Наташ поздравлю — их у нас аж трое
(на каждую навел бы пистолет!),
и даже воспитательница Зоя
получит от меня мимоз букет.

А ночью я шептаться стану с братом.
Он знает все. Он школьник! Он поэт!
«Восьмое марта стать должно девятым.
Терпи. Мужайся. Близится рассвет».

САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ

Лицом к лицу себя не увидать. Куплю себе на вечер книжку «Тесты» и не спеша заполню честь по чести, чтобы свою загадку разгадать.
Из первого понятно станет мне, что я покладиста, хотя весьма капризна, и денежки люблю, хоть бескорыстна, немного замкнута, общительна вполне.
Картинку дополняет тест второй: влеку мужчин, сама того не зная. По типу я красотка роковая, мой идеал — застенчивый герой.
Тест третий. Надо ж! Проверяйте сами. Все отвечала честно, я не вру. Выходит, я мужчина и с усами. Живу в Париже (вариант — в Перу).
Последний тест — ну, это просто блеск! Доверчива, но в меру осторожна, не знаю в жизни слова «невозможно» и обожаю быстрый жесткий секс.
Всё, хватит! Беззащитное нутро не стоит выворачивать наружу. Без задних мыслей обращаюсь к мужу с невинной просьбой вынести ведро.
Вот тут и узнаю…

— (Ч) А ведро-то хоть вынес?
— (Н.Х.) Не-а… До сих пор стоит! Я «пошла на принцип». Вот и мужа-то уже нету, а ведро все стоит…

Вот идеал: застенчивый герой,
Снующий по квартире с пылесосом,
Который в прошлой жизни был матросом,
Способным на жестокий секс порой.

Да, это — он. И чтоб у него еще попугай был.
А что, муж должен попросить у жены, чтоб узнать правду про себя?
Если жена, не дай Бог, пишет стихи, то просто поинтересоваться, что там у нее недавно народилось…
А так можно еще вернуться домой попозже…
—  (Ч) А мне кажется, что все мужья просят только одного, а все жёны, как одна, отвечают: «Ты бы лучшее ремонт сделал, Сукин сын».
— (Н.Х.) Так ведь и правда, ремонт лучше…

СКОЛЬКО МНЕ ЛЕТ

В 21
мне впервые исполнилось 30.
А это возраст,
когда уже удается
кому дорваться,
кому смириться,
кому дознаться,
откуда у этой птицы
такая высокая нота берется.

А еще это возраст,
когда отбивает охоту
к пению или полёту.

Зато потом
мне снова сделалось 18.
Или даже 15,
потому что восторг был телячий.
Хотелось смеяться,
казалось,
вот-вот заплачу.

Понятно.
Каждому случалось влюбиться
и валять дурака.

Зато потом по мне снова стукнуло 30.
И, кажется, так уже и будет 30.
До сорока.

Зато я знаю,
что время движется вкось и вспять.
Подспудно, подземно, подводно.
Свободно.
И я жду,
когда мне снова исполнится
Пять.

— (Н.Х.)…А я думала, это только мне, ненормальной, вчера все 99,сегодня почти 30,а завтра — шесть с половиной и осенью — в школу… Первый раз… Это — просто про меня!
В 24 мне впервые исполнилось 42… А потом снова исполнилось 24 и даже 18. И «время движется вкось и вспять»…  Счастья Вам! В любом возрасте.
42 — вообще мой любимый возраст. Взвешенный такой.
Вот юность не люблю. Дура — дурой, все тебя обижает, обо все углы расшибаешься… И желания непомерные…

ПОСЛЕДНИЙ

Последний знаменосец войск
любви — нет счета посрамленным,
поруганным ее знаменам —
вот, желтый, как церковный воск —
до ручки довели, больной! —
стою на бывшем поле бранном.
Полотнищем испачканным и рваным
играет ветер надо мной.

Кто скажет мне — какого цвета шелк?
Я позабыл — какое имя нити
обвисшие скрепляли?
Извините,
я все забыл.
Мне только б не умолк
в груди моей чудесных чувств сверчок.
Пускай молчит в ответ душа чужая.
Я дождик.
Что до сбора урожая,
то я устал и боле ни при чем.

Я пел любовь. И по сей день пою.
Но где музыка полковая в трубах?
Один остался я среди безлюбых,
не победил и не погиб в бою.
Не сеятель я боле, и не жнец,
и не строитель оборонных башен.
Один остался я — и вид мой страшен.
Последний знаменосец — не боец.

— (Ч) Если б я была бардесса, я пела бы Ваши стихи на Куликовом поле.
Они такие патетичные!
— (Н.Х.) Грешно смеяться над больными людьми. Вы же знаете — не люблю я патетику.
Может быть, она любит меня?

Могла бы сочинять я гимны.
Но были б и они интимны.

А петь эти стишки нельзя: там переносы, жабки эти… Как их? Анжамбеманы, вот!

МОЛИТВА 3

В тёмное небо смотрю.
Как-то мне всё непонятно.
— Господи! — говорю. —
Тошно без связи обратной.

В тёмное небо смотрю.
Жажду простого ответа.
— Господи! — говорю.
Ира звонит или Света.

В тёмное небо смотрю —
Голоса нету из мрака.
— Господи! — говорю.
Тихо подходит собака.

— (Ч) Проверка, говоришь, на слух? А что такое «поэтический слух»?
— (Н.Х.) А тот, кто не знает, что такое поэтический слух, наверняка незнаком и с понятием вкуса…
— (Ч) Хороший стих: прямым текстом высказана мысль, ясная структура, чистый звук…
— (Н.Х.) Спасибо, особенно за то, что за Господа не заступаетесь, как будто Он в этом нуждается… Впрочем, наклевывается тема — Господь беззащитен, Он назван собакой с утра….
— (Ч) Кто же, кроме поэта, может Господа собакой обозвать?!
— (Н.Х.) А вот буддисты бы вообще не подняли такого нелепого шума. Будда точно был собакой. И куропаткой. И черепахой… Собака — это хорошо… Я, честно говоря, не ожидала такой реакции. Мне казалось, что все так чисто, прозрачно. Даже банально, разве что — «трогательно»… тронуло совсем не за то…
— (Ч) Интересно, Вы думали про Пилата?
— (Н.Х.) Пилат достоин сочувствия, именно, потому что хоть собаку-то любит…
Но как, однако, интересны богозаступники…  Век живи — век учись…
Свет — это Твердь небесная, грязь — земля, Твердь земная.
И облако, и яблоко…
А касаемо телефона — если его нет, могут и в окошко постучать, и письмо написать.
Если не Ира (Света, Николай Петрович), то, значит, кто-то другой. Надо уметь видеть и слышать (распознавать) небесное в обыденности. Иначе действительно — помрете и не дождетесь разговора.
Я и на цветущую липу могла бы перекреститься — не на церковный купол.
…Вы поняли, ура! Именно знаки. Именно так с нами Он и разговаривает.
Неужели вы думаете, что на обращение»Господи!» к вам явится некто в сиянии лучей? Или что-то приторно-умилительное? Обратитесь к Богу — и Он пошлет вам голос подруги (Иры, Светы), цветение сурепки, участие собаки. Кто презирает Творение — презирает и Творца. И напрасно расшибает лоб в поисках необыкновенного знамения. Господи! — говоришь. А Он и отзывается голосами подруг. Подруги — они хорошие. И всегда звонят вовремя.
…Вы, очевидно, плохо знакомы с христианской традицией.
Молить и молиться — разные вещи.
У вас к Богу отношение прагматическое: если чего-то будет сильно надо, тогда попрошу. А-то так и надоесть можно…
Христос (иже с Ним и апостол Павел) говорили, что молиться надо всегда и везде.
Просыпаясь, выходя из дому, благословляя пищу… Короче, разговаривать нужно с Богом. В сердце своем.
Не говоря уж о благодарственной молитве, такие тоже бывают, слышали?
Причем не за удачу в бизнесе, а — спасибо, Господи, утро какое замечательное!
Если дурные мысли смущают, тоже неплохо помолиться.
Один православный священник, убеждая в необходимости частой молитвы, вспоминает чеховского извозчика, который излил свою боль о смерти сына — лошади. И полегчало.
«А Бог лучше лошади, — замечает батюшка.- Говорите с Ним.»
А «молить» -это что-то припадочное…
Если бы Бог не любил собак, он бы их не сделал. Думаю, что это может быть и кошка, и даже дождь… Я, честно говоря, проще задумывала: Он является нам друзьями-подружками, собаками-кошками.
Ну, пусть он к вам приедет на белом коне с золотыми яйцами.
…Вы псалтырь видели? Молитвенник?
Там по каждому поводу — своя молитва — специальному святому.
Например «Об умягчении злых сердец». Её семинаристы читают перед экзаменами.
А вот мои как раз — неканонические, «от души», как вы говорите.
А № 3 — ну, третий стишок вышел в жанре молитвы.
Хотя, вообще, мне думается, что любое стихотворение — некоторым образом молитва…
Я думала, это не трудно понять, но, оказывается, многие обижены…

СКРИПКА

Скрипка плачет и рыдает,
наказуема смычком.
Мальчик скрипочку терзает,
притворившись дурачком.

Век от века сей невинный
повторяется сюжет.
Мальчик скрипку ненавидит,
оттого что слуха нет.

Скрипка плачет, скрипка стонет,
желтой декою блестит.
Мальчик вырастет и скоро
глупой скрипке отомстит.

Пусть похнычет, помяучит,
похохочет под смычком.
мальчик женщину замучит,
притворившись дурачком.

А зачем она так подло
нежной кожею блестит,
никаких обид не помнит —
всё отпустит, всё простит?

А зачем она так гибко
торжествует над судьбой,
и зачем она на скрипку
так похожа?
Боже мой…

— (Н.Х.) …Вы красивы, доверчивы и полны надежд (и немножко грусти). Пусть в это Светлое Христово Воскресенье (и далее) вас окружают люди с хорошим слухом.
Вот это я написала под влияние того же самого-80 процентов взрослого населения, которое  не «катит» на статус зрелых и умных. Отсутствие духовности бывает только у простых и обычных дураков, которых попросту надо посылать на фиг, а не цацкаться с ними из-за того, что они взрослые — значит умные.
И я бы в школах ввела предмет — любовь и секс или отношения между полами. Многие умные тоже не понимают всей важности этой проблемы, что к человеку нельзя подходить с кувалдой.
…От идеи отбора — недалеко до лагерей, душегубок и пр. И кто будет отбирать отбирающих?
…Это был конкретный мальчик с конкретным отсутствием слуха и конкретной ненавистью к музыке (духовности) из-за того, что ему в детстве ее запихивали большой ложкой в виде манной каши.
И — ВСЁ!!!
Если с разных сторон смотреть, то можно уже рта не открывать — да? Поскольку знающий не говорит. Превращение пирамиды из трехсторонней в шести-,  допустим, стороннюю, а потом в конус.
А вообще посыл к этому стишку был совершенно детский: «Не умеешь — не берись». То есть, если выводить мораль: «Не мучь человека «духовностью» (вот меня от этого слова тошнит!), пока он не созрел. А-то он точно при слове «культура» («любофф») возьмется за парабеллум! И достанется совершенно невиноватым…

НОВОГОДНИЕ САНТИМЕНТЫ

Снег немудреный на плечи накинет природа,
И не стесняется этих немодных одежд.
Вот мы и дожили с вами до Нового года,
Вот мы и дожили с вами до Новых надежд.

Ах, не глядите вы так на меня, не губите,
Ах, не молчите вы, как зачарованный лес,
Дескать, уже ожидали особых событий,
Дескать, уже ожидали каких-то чудес.

Краски достанем, на талой воде разведём,
Снег нам под свежую радость грунтует полотна.
Жаль, долгожданные встречи всегда мимолетны,
Столько мечталось — и нечего вспомнить потом.

Были бы ёлки пушисты, а взгляды лучисты,
И заживём, не стесняясь ни смеха, ни слёз.
И не пеняйте, ведь всё-таки что-то случилось,
Ах, не пеняйте, ведь всё-таки что-то сбылось.

Верьте, что в дверь постучатся любовь и свобода,
Жизнь пощадит простаков и весёлых невежд.
Всё же мы дожили с вами до Нового года,
Всё же мы дожили с вами до Новых надежд!

— (Ч) А вот вы вот — христиане?! Или просто праздники любите? Или православные?
А?!
— (Н.Х.) Я праздники люблю. Гулять не гуляю, некогда, но приветствую их в сердце своем и люблю замечать, как люди веселятся. У нас в Донецке на Хануку огромный семисвечник ставят на площади, поют, танцуют, угощают. У нас в Одессе на праздник Суккот (Кущей) в Александровском сквере ставят шалаши (из искусственных, правда, листьев), украшают их всяческими плодами земли (особенно тыквами) и оркестр играет еврейские мелодии. Желающие танцуют. Есть еще классный праздник Пурим с переодеваниями, всяческим шумом и пирожками, которые называются «Уши Амана». Но я не присутствовала, мне только рассказывали. Еще в этот праздник каждый истинно верующий еврей должен напиться до такого состояния, чтобы не отличать Амана от Мордехая.
…Я по телевизору видела проповедь в московской мечети, кажется, на Курбан-Байрам. Мулла говорил о мире, о понимании. Лица у народа такие напряженно-серьезные. Я любовалась разнообразием тюбетеек.
Еще я видела пасхальный крестный ход в республике Гана. Там все танцевали прямо в процессии. Несли огромные парусовидные плакаты с изображениями тогдашнего президента Квамен Крума (начало шестидесятых) и Христа. Христос был черный. Очень радостный праздник…
…Под окном всю ночь взрывались петарды и взметались фейерверки. Из-за них никакого вещего сна я не увидела, абыдно.
В качестве праздничного угощения в новогоднюю ночь позволила себе перечитать страниц пятьдесят Диккенса «Давида Копперфилда». Своих котов в полночь угостила куриной печенкой. Вот они удивились! Дворовым вынесла рыбки. Немного. Потому что именно сегодня им еще понанесут.
На деревьях иней, а гололёда нет…
Кажется, год начинается хорошо.

Под Новый год я всегда плачу.
С Новым годом! Удачи!

— (Ч) Почему вы своего кота хорошо кормите только по праздникам??
— (Н.Х.) Так я и сама угощаюсь только по праздникам.  Денег же мало! Но вообще-то мои два кота и одна кошка не обижаются (как и я) — рыбка у них всегда есть.
Собака моя первая (доберман) тоже ужасно боялась выстрелов и салютов. И тоже залезала непосредственно в ванну (не в ванную комнату, а в саму ванну) и там тряслась.
А вторая ничего, не боялась.
…Я вся в мечтаниях. Уже много лет мечтаю завести рыбок. Но для кошек же это стресс? И ухаживать за аквариумом должен специалист? А так я себе даже рыбий коллектив продумала. Чтоб хищников не было! И чтоб пара рыбок была красненькая — к деньгам. И всё — по книжкам, по книжкам. До того дошло: на Одесском Староконном рынке спрашиваю важно: « Это у вас боция макраканта?» Оказалось, угадала. Или мне польстили — чтобы я купила?… Я вот еще крысу хочу. Но, опять-таки, для кошек-то — стресс? И для крысы — тоже?
Ну, вот внук подрастет — выберет.
…Панда — вы же имеете в виду большую панду? — она такая… необщительная, робкая. Очень сомнительно, чтобы она вам радовалась. Это по характеру что-то вроде коалы — на вид теплая и пушистая, а так — нет. Хотя, может, и приятно. Приходишь домой, а там в зарослях бамбука панда сидит. Жует и стесняется.
А мне вот еще в московском зоопарке понравился манул. Кот камышовый. Морда здоровенная, сам плотный, а ушки маленькие. И всех ненавидит. Говорят (пишут): практически неприручаем. Даже если котенком взять: неприручаем. А если очень любить?
Неприручаем! Значит, мы за него не в ответе?
Манул, манул, живи долго и на воле!
…Поздравляю вас с Новым годушкой!
Счастье наше старенькое, поношенное, зато не жмёт… Мне тоже близка тема старого счастья: старый кот, старый друг. Но вот вы новый — и я уходящему году благодарна, что в нём нашлись вы. Греете душу, спасибо. Буду чаще смотреть на вершину Кунь Лунь, буду чаще твердить себе: «По фигу! Плюнь…»
Новых вам стихов и больших хороших денег! Или деньгами я всё опошлила?

Новый год — как пять конфет.
Развернул, сжевал — и нет!

ПОНЕДЕЛЬНИК

Если ты собрался что-то
С понедельника начать, —
То ли строить самолеты,
То ль английский изучать,
То ли на футбольном поле
Чемпионить что есть сил…

Извини, но я напомню:
Понедельник наступил!

ВТОРНИК

Растворись в тепле постельном,
Даром душу не морозь.
Всё, что начал в понедельник,
То во вторник смело брось!

СРЕДА

Надо было в понедельник
Будку сделать для собаки,
Надо было в понедельник
Прекратить с Андрюхой драки,
Надо было в понедельник
Застелить свою кровать.
Надо было в понедельник!
Надо было в понедельник.
Надо было в понедельник…
А теперь уже плевать!

ЧЕТВЕРГ

— В понедельник дождик был,
И во вторник дождик лил.
В пятницу (а также в среду)
Приходил — как гость — к обеду.
В выходные — прям с утра
Поливал как из ведра.

Лишь в четверг стояла сушь.
Вот обида!

— Почему ж?

— Уж такой я, трали-вали,
Несчастливый человек!
Мне так много обещали —
После дождичка в четверг.

ПЯТНИЦА

Здравствуй, пятница моя!
Снова будет день вранья.
Нынче с правдой погожу,
Нынче правды не скажу:
У кого разбил окно,
Где взял деньги на кино,
И вообще — что на неделе
Я творил на самом деле.

Для чего же портить мне
Выходные всей родне?

СУББОТА

Суббота — дремота, суббота — зевота,
В субботу совсем ничего неохота,
Ну разве что хныкать над грустною книжкой,
Ну разве что кликать компьютерной мышкой.
Но мама сказала:
— Мой мальчик! Ты что там
Забыл, что уборка у нас по субботам?

Тряхнула за плечи, схватила за жабры —
И не отвертеться от тряпки и швабры!
Я мыл подоконники, драил полы.
Я Золушкой был — без метлы и золы!

Квартира блестела. Квартира — сияла.
И мама мне даже «Спасибо!» сказала.

Я тоже — сиял.
Только мне отчего-то
Совсем разонравилось слово «суббота».

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Знаю, ждёт весь шар земной
От меня стихотворенья.
Не дождётесь! Воскресенье!
У поэта — выходной.

— (Н.Х.)У меня в старших классах было два дневника. И два табеля. Один для учителей, другой — для родителей. Как аттестат (единственный!) получился без троек — уму непостижимо! Горжусь «пятеркой» по биологии. Даже задачки генетические умела решать.
А вариант «Сердце ёкает в груди: выходные — впереди!» тоже имелся в виду.
…И зачем вы все время надо мной издеваетесь?
До библиотеки я год проработала учительницей в сельской школе.
Давно это было. Но привычка поправлять осталась.
Так что «Опять двойка» — это Решетников, Решетников, Решетников! (топает ногами, впадает в истерику, пачкается мелом, ее уносят, все идут играть в футбол, «Опять двойки»).
…Если долго врать, что на душе светло, наступит рассвет. Причем такой, что захочется вставать… но в какой-то из понедельников все-таки надо «вздребезнуться и сопритюкнуться»? (цитата)

ПТИЧКА БОЖИЯ

«Птичка Божия не знает
Ни заботы, ни труда».
Я б хотела, чтобы это
Было песней про меня.

Так бы каждая хотела!
Ты все пела? Это дело.
Так пойди же попляши.
В нашей маленькой корзинке
Что угодно для души.

В нашей маленькой корзинке
Джинсы «Левис» без ширинки
И перчатка — та, что с левой
Да на правую — руки.
Станет пешка королевой,
Коль пройдет вдоль всей доски.

В нашей маленькой корзинке
Плач полночный, шрам от финки,
Старый ребе, мед на хлебе.
«Знаешь, милый, будет бэби…»
Отвернулся и умолк.
Белый голубь в черном небе.
Кто их знает —
Пень иль волк?

В нашей маленькой корзинке
Все нуждается в починке,
Денег все не соберем.
Соберем — построим дом.
А пока есть лавка в сквере.
Я тебе сестра по вере,
Но не верю все равно.
Ангел Мери, каплю шерри?
Пей коктейли. дуй вино!

В нашей маленькой корзинке
Намечаются поминки,
Будем плакать, будем пить,
Будем резать, будем бить.
Голова моя седая,
Снег  шершавый, кромка льда.
Птичка Божия не знает
Ни заботы, ни труда.

— (Н.Х.) Ага. Еще, кажется, Битов по этому поводу прохаживался. Типа это не птичка, а бабочка была. Но ведь нам любой другой кажется не знающим ни заботы, ни труда? А вот мы, бедные…
…Ну вот… Все на велосипедах. Прямо китайцы какие-то… А у меня с координацией движений… плохо. В гололед падаю, с велосипеда — тоже. Мне было лет восемнадцать, когда меня сельские дети учили ездить на велосипеде (у нас, студентов, была колхозная практика — вишни собирали). Привели динозавра велосипедного пятидесятых годов. «Я, — говорю, — разобью его, вы что?» «Та це старА лайба… Сидайте.» Я села. И даже удержалась. Нарезала по спортплощадке кругов десять. Пора слезать. А как? Я прыгаю в одну сторону, старА лайба — отбрасывается в другую. Дети в восторге.
И так они надо мной издевались каждый день. Цирк у них такой был. Элегантно спешиваться я так и не научилась. И что интересно — ощущала себя птичкой Божией.
О! Я про это рассказ напишу.
— (Ч) Вот я понял… Вы — Саша Чёрный… только женщина…
— (Н.Х.) Прямое попадание — в виде бальзама на душу (она у меня пока есть, но вот-вот отключат за неуплату). Саша Черный — из моих самых любимых с подростковых лет.
А птичкой стать… Оторвалась бы от социума, но пока нужно долги отдать: дочери, внуку. А потом уйти в скит и написать повесть (на роман уже не замахиваюсь). Доживу ли до перевоплощения лошади в птичку?

ГРИФЕЛЬ

Как ломкий грифелёк внутри карандаша
Стократно воскрешаема душа.
И — воскрешенью этому причиной —
К ней подступает ножик перочинный.

— (Н.Х.) Душа в теле — словно грифель в своем кедровом деревянном мундирчике. Кажется, нет сил уже тратить душу на действительность. Затупилась она. Но — острая боль (перочинный нож) — и душа вновь готова к испытаниям. Реагирует! Ведет свою линию или рисует завитушки (буквы, слова).
Воскрешающая сила страдания…

ПСИХОТЕРАПИЯ

Когда молчанье невтерпеж и  хочется кричать, и столько рож, и только ложь, пора права качать, — не лезь, приятель, на рожон, прислушайся ко мне: представь себе, что ты шпион, шпион в чужой стране.
Начальник вызвал на ковер, волной погнал понты, — молчи, вступать не стоит в спор: ты Штирлиц, Штирлиц ты.
Супруга тянет в ресторан, хоть пуст твой кошелек, сосед — в который раз, болван! — протек сквозь потолок. Какой-то хулиган гвоздем «Жигуль» твой расписал, в стране вообще сплошной содом, в мозгах — девятый вал. Спать не дает собачий лай или орут коты, — молчи и рта не разевай: ты Штирлиц, Штирлиц ты!
Я тоже в образе с утра и потому жива: я золотая медсестра в психушке номер два. А на больных срываться грех (ты б знал мою семью!), я успокаиваю всех и валиум даю.
Но все же теплится в мечтах: настанет день, и вот — мешок смирительных рубах мне прачка принесет. И все, кто был жесток со мной, притихнут до поры, и будет долгий выходной у доброй медсестры.

— (Ч) Я в восторге. Распечатала и повесила на стенку над компьютером. А также продекламировала на работе этот Ваш гениальный опус вслух.
— (Н.Х.) Горжусь званием народного психотерапевта. Шире ряды медсестер!
О форме. Здесь толчок не поэтическое впечатление (вы знаете, то, что Блок называл цветовым и звуковым пятном), а – сюжет + совет. То есть, в принципе, это рифмованная проза. Потому и записывается в строку. Мастер такого жанра — Феликс Кривин, у него я много лет назад на это наткнулась.

МАЛЕНЬКИЙ ВИНЧЕСТЕР

Маленький винчестер
Так хорош собою,
Маленький винчестер
Весел, бодр и мил.
Он родился только
Этою весною,
Никого практически
Еще не застрелил.

Маленький винчестер
К людям — всей душою,
Маленький винчестер
Всех приветить рад.
А люди разбегаются…
Да что ж это такое?
И еще в полицию
Позвонить грозят.

Пожалела Винни
Старая Беретта:
— Ты еще дитя совсем,
ты не знаешь света.
Не дождешься никогда
Дружбы от людей.
Если кто из них не трус,
так попросту злодей.

Рассердился Винни:
— Я так не играю!
Если в целом мире
мне никто не рад,
Ну тогда держитесь!
Ну тогда стреляю!
Если кто не спрятался —
я не виноват!

— (Н.Х.) Когда–то (давно) мне подруга-компьютерщица пожаловалась: «Ой, боюсь у меня винчестер полетел!». Я, неграмотная, посмотрела на нее с испуганным уважением.
…По моим наблюдениям, дети любят страшилки. Правда, уже в школьном возрасте. В моих лагерях (пионерских) пока не наплетешь чего-нибудь устрашающего, никто и не спал.
Несколько лет назад Усачев с Успенским чудную книжку издали детских страшилок.
С другой стороны — съеденный Колобок и «умирает зайчик мой» вызывали у меня в раннем детстве неостановимые слезы: «Не пиф! Не паф! Не ой-ой-ой… Зайчик, зайчик, ты живой!»
С третьей стороны — есть такой необъявленный жанр «Детские стихи для взрослых».

ПЛЕЧЕВОЙ РОМАНС

Третий час я торчу на обочине,
выставляя напрасно бедро,
ветром жизни прическа всклокочена
и развеяна вера в добро.

Неодетая, плохо обутая
и дышу тяжело от соплей.
Почему одним платят валютою,
а другим все дают п*здюлей?

Как-то села в машину веселую —
это было в Сочельник как раз —
излупили и бросили голую.
Значит, шутки такие сейчас.

Мимо тачки проносятся с музыкой —
упоительный счастья туман!
Только в жизни и было. что с мусором
абсолютно бесплатный роман.

Огонечки, снегурочки, елочки…
Приближается, блин, Новый год.
Дед-Морозы, какие вы сволочи, —
заработать никто не дает.

Уж давно мои сроки просрочены,
я продула удачу свою,
но на этой поганой обочине
хоть немного еще постою.

Сердце дробно стучит: «Может, хватит?»
Стынет в жилах усталая кровь…
Неужели никто не подхватит?
Неужели никто не прокатит?
Неужели никто не заплатит,
не заплатит никто за любовь?

— (Н.Х.) Милые Герасим и Муму! Огромное спасибо вам за добро, понимание и ласку!
Вы-то уж понимаете, что благообразие и поэзия две вещи несовместные.
…Сейчас, летом, еще ничего, а зимой? Позор, позор, все мимо — вжик! вжик! Дед-Морозы все-таки ужасные сволочи…

МОЛИТВА НА КУХНЕ

Надо посуду вымыть, а тянет разбить.
Это отчаянье, Господи, а не лень.
Как это трудно, Господи, век любить.
Каждое утро, Господи, каждый день.

Мне сквозь окно замерзшее мнился рай.
Тусклым моченым яблоком манила зима.
Как я тогда просила: «Господи, дай!»
— На, — отвечал. — Только будешь нести сама.

— (Н.Х.) …Коллекция Молитв — это интересно. Помню, в школе меня очень веселила юношеская молитва Лермонтова:

Царю небесный,
Спаси меня,
От куртки тесной,
Как от огня…

У Светланы Заготовой  (Донецк, Украина) есть очень жёсткая «Молитва с ответом», которая заканчивается будто бы телеграммой:
«Терпи. Тебя пристроил я, как мог. Бог».
…Мне тоже представляется сомнительным тезис, что хорошая поэзия не бывает мужской или женской. Это все равно, что сказать: хороший человек не бывает мужчиной или женщиной. При общей «хорошести» существуют гендерные различия.
Задумалась: а как мою «Молитву» написал бы мужчина?

Надо бы кран починить, но сверну к чертям.
Это отчаянье, Господи, а не спесь.
Как это трудно, Господи, всегда быть здесь,
Если хотелось с детства быть где-то там.

Детские птицы — красные снегири —
С веток осыпались вроде бы без причин.
Как я просил: «Все лишнее — забери».
— Ну, — Он сказал, — давай. Поживи один.

…Вы правы. За что боролись — на то и напоролись. Аксиома. Но ведь психологически достоверно и то, что мы все равно жалуемся, что нас — таких белых и пушистых — небо обижает. Говорят, на какой-то могильной плите есть надпись: «Почему я?»
Миленькая эпитафия, жаль не я придумала…

ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД

Студентки лезли вон из кожи,
чтоб был мерзавец заклеймен.
Была им истина дороже,
а мне дороже был Платон.

Он не платил за общежитье,
он презирал сухой закон —
девиц невинных соблазнитель,
антисоветчик и шпион.

Был он за то из комсомола
привсенародно выгнан вон.
…Но всех на свете истин голых
милей мне голый был Платон.

Храню в душе я память чудных
и упоительных ночей.
Платон! Любовник мой беспутный!
Теперь мне истина милей.

ПРИЗНАНИЕ

Я березовым дегтем собачьи лечу лишаи,
я сердечные раны лечу.
Я друзьям говорю:
— Ничего, золотые мои,
заживет.
Или так — помолчу.

Ты меня не проси — я сама на что хочешь решусь
для тебя — будто вправду любя.
Я с чужою бедою, как с писаной торбой, ношусь.
Но молюсь за себя, за себя.

— (Н.Х.) В Киеве дядьки, и вправду, нету. Зато у нас в парке — та-а-кая бузина!
Литература (в частности, поэзия) — возможность сказать правду, причем, в любой момент квакнуть: «Это не про меня! Это — обобщенный опыт! Это — лирическая героиня!»
А с другой стороны, когда говоришь правду о себе, то и другой (другая) обязательно найдется, скажет: «Это — про меня».
Но литературную правду принять все-таки легче. Можно медленно с ней сживаться и как-то себя изменять не топором, а рубаночком…

ПЛОХАЯ ТЯГА

От дров сырых в сырой квартире чад.
Ах, Господи, как холодно, как знобко…
Пустить бы рукописи на растопку —
Да только рукописи не горят.

— (Н.Х.)У меня немножко по-другому: если автор пишет что-нибудь душераздирающее, я думаю, что это про меня. И напрочь забываю о том, кто пишет.
Вот — прочла ваш отзыв и глубоко задумалась. Вы очень добрый человек.
Можно утешиться брюсовским: «Быть может, все в жизни — лишь средство для яркопевучих стихов»?
«Яркопевучие» — в современном контексте звучат как-то смешно…

ДОМИК СО СНЕГОПАДОМ

Ты, кого нет со мною рядом,
и не будет, как раньше — на «раз-два-три!»,
подари мне шарик со снегопадом
и тепло октябрьское подари.

В этом шарике — домик на два окошка,
огонёк мерцает, уютно так
в нашем снежном прошлом ты дышал мне в ладошки,
а я думала, дура: «Какой дурак!»

АВТОПОРТРЕТЫ

Вот мой автопортрет в четыре года.
Какая лаконичность и свобода,
и пляшущая радость бытия!
Всего четыре палки, огуречик,
и сверху — кругляшок.
И вот вам человечек.
И это я!
И это я! Я! Я!

Мне семь. Я школьница.
Ввиду серьезных лет
весьма детален мой автопортрет.
На мир взираю сверху вниз (с балкона).
В руке — портфель, на голове — корона.
На туфлях — банты, платье — в кружевах.
Обижусь на того, кто вслух не скажет: «Ах!»

Тринадцать.
Рисовать? Была охота!
Себя отрезала от группового фото.
Причин глубинных лучше не ищи:
прыщи.

Семнадцать лет.
Абстракция.
Зигзаг
зигзагом погоняет.
Только враг
способен так разъять на составные части.
Мой взгляд жесток.
Чем и горжусь.
Отчасти.

Но время к новым повернет канонам.
Совсем другие формы я ценю.
Вот мой автопортрет — в зрачке влюбленном
вся в двадцать лет я отразилась. Ню.

Тридцатник.
рвут заботы на куски.
И все-таки — цейтноту вопреки —
удержат на холстах нетленные шедевры
всех тех, кто мной любим, но действует на нервы.
Мои собаки, дети и друзья,
и каждый — это я.
Я! Я!

И вот мне,
ну, допустим, пятьдесят.
Особых множество накоплено примет.
Чтоб их запечатлеть, пойду в Горсад
и закажу художнику портрет.
Теперь на улицах рисуют, как в Париже,
не нанося заказчикам обид.
И я себя, как в зеркале, увижу
и пусть мне это зеркало польстит.

КОМАНДИРОВКА

Стучат колеса, вдаль маня,
И жизнь так хороша.
Но в мысли: «Как там без меня?»
Извертится душа.

Прими как дар два чудных дня,
Сроднись с иной виной.
Не думай: «Как там без меня?»
Подумай: «Как — со мной?»

— (Н.Х.) Я — маленькая собачка (любимое занятие — лаять на слонов), та, что до старости щенок. У Бога в рукаве.
Спасибо.

***

ПАМЯТИ НАТАЛЬИ ХАТКИНОЙ (2.09.1956 — 14.08.2009) ПОСВЯЩАЕТСЯ.

*   —  (Ч) – читатель.
**  —  (Н.Х.) – Наталья Хаткина

Все стихотворения, высказывания и диалоги взяты из интернета с различных сайтов, где представлены в настоящее время, и размещены в тексте не в хронологическом порядке, а сообразно представлению автора (А.П.).


комментариев 5

  1. Аркадий Паранский

    Вера и Валентина, спасибо, что прочитали…

  2. Вера Кухмистрова

    Господи!!!
    Меня настолько потрясли некоторые стихи!!!….
    Они ж как розги хлещут по чувствам.
    До сих пор не могу прийти в себя.
    Настолько яркие, непривычные образы, обороты…
    Это действительно талант, самобытный талант во всех проявлениях этого слова.
    Спасибо за статью.

Добавить комментарий для Вера Кухмистрова Отменить ответ

Ваш email адрес не публикуется. Обязательные поля помечены *

Копирайт

© 2011 - 2016 Журнал Клаузура | 18+
Любое копирование материалов только с письменного разрешения редакции

Регистрация

Зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Электронное периодическое издание "Клаузура". Регистрационный номер Эл ФС 77 — 46276 от 24.08.2011
Печатное издание журнал "Клаузура"
Регистрационный номер ПИ № ФС 77 — 46506 от 09.09.2011

Связь

Главный редактор - Дмитрий Плынов
e-mail: text@klauzura.ru
тел. (495) 726-25-04

Статистика

Яндекс.Метрика